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Prima pagina

Massimo Orlandi

Ho un problema con la parola ‘insegnare’. Non mi 
appartiene.
Il libro la cui lettura mi ha appassionato di più dopo che 
sono nate le mie figlie è stato “I bambini ci insegnano”. 
La posizione dell’apprendere mi è più congeniale. Non 
conosco le procedure psicologiche e mentali attraver-
so cui si possono trasmettere cose che si sanno ad al-
tre persone. E questo mi fa capire che insegnare è dote 
speciale. 

Ci sono però compiti dai quali non ci si può esimere. Nel 
passaggio generazionale di cui siamo parte è necessario 
mettere in conto che la nostra posizione, di padri o di 
adulti, si imprime in chi ci segue; perciò, anche se non si 
hanno le competenze, non ci si può tirare indietro.

Quando guardo le mie figlie mi chiedo di che adulto 
avrebbero bisogno, quale atteggiamento sarebbe più 
utile per alimentare la loro autostima, per metterle nelle 
condizioni, se non di volare, almeno di sostenere l’idea 
di un decollo.
Mi impegno molto, credetemi, anche solo per galleggia-
re. Perché la linea dell’autorevolezza mi affascina, ma 
non la so perseguire, e tutte le altre opzioni contengo-
no, spesso, un germe di incoerenza. Il difetto peggiore, 
nell’educare.

E allora? Allora qualcosa si può fare lo stesso. Esistono 
altri due binari su cui costruire il proprio percorso edu-
cativo: il binario degli affetti e quello delle esperienze. 
Il primo consiste nell’avere sempre uno sguardo amo-
roso verso chi, con il verde dei suoi anni, si sta aprendo 
alla vita. Non possiamo forzare una rosa a sbocciare, 
ma possiamo circondarla di calore. Amare non vuol dire 
concedere tutto e abdicare alle proprie responsabilità, 
ma far sentire che ci sei, che quel filo di tenerezza e di 
fiducia è sempre connesso. “Bisogna saper anche litiga-

re, perché ci si deve sempre dire tutto – sostiene il mio 
amico Antonio Thellung, scrittore, artista e padre – ma 
bisogna imparare a farlo tenendosi per mano”.

E poi le esperienze. In questa società che connette tutto 
attraverso le leve della virtualità, le esperienze dirette, 
capaci di coinvolgere, oltre alla mente, anche il corpo e 
l’anima contano ancora di più. 
Mi permetto un piccolo esempio familiare. Domeni-
ca scorsa, insieme ad alcuni amici, siamo stati in una 
grande casa famiglia, la Fraternità della Visitazione di 
Piandiscò (Ar). 
Alle mie figlie abbiamo solo introdotto il tema. Lì, abbia-
mo spiegato, vivono madri che, per mille vicende, spesso 
angosciose, sono rimaste da sole, e i loro bambini. 
È stata una giornata di grazia e di semplicità per noi, 
di leggerezza e di giochi per loro. Cosa possono aver 
imparato? Certamente i valori dell’integrazione, della 
solidarietà, dell’accoglienza, su cui il babbo avrebbe 
potuto fare tante inutili discorsi, lì erano tutti presenti. 
Non erano parole, erano sguardi, erano persone, loro 
coetanee per di più.

Eraldo Affinati, scrittore e insegnante, ha detto: “La for-
za di un maestro si vede dagli occhi dei suoi studenti: se 
questi occhi brillano il maestro è bravo, se sono spenti 
il maestro ha fallito”. È una bella prova, anche per un 
genitore.  Almeno domenica io e mia moglie ci siamo 
sentiti all’altezza. A cena non si parlava d’altro. Gli occhi 
delle bimbe erano accesi di una luce speciale. Quando 
torniamo? Hanno chiesto.

Non so insegnare, l’ho detto. Ma per trasmettere ai no-
stri ragazzi ciò che conta, può non essere necessario.
Le storie delle persone, le esperienze dirette, gli incontri 
sono i libri che educano meglio, 
perché permettono di imparare e di crescere insieme. 



       Grazie
 a chi ci accarezza . . . 

di Luigi Verdi* le ali
Per volare ci vuole leggerezza. Leggero non 
è chi galleggia, ma chi è radicato dentro alla 
vita, flessibile ai cambiamenti, aperto al nuovo.

È lo stile dei viandanti, di chi cioè è sempre 
di passaggio, sempre in transito, lo stile degli 
uccelli, che si muovono sempre, ma con una 
direzione chiara.

Facciamo fatica ad essere leggeri perché l’e-
lemento ‘terra’ ci tira sempre giù; ma siamo 
anche “pesanti”, perché vogliamo prendere 
tutto su di noi.

Ci vuole leggerezza e semplicità: c’è bisogno 
di una sana ironia, di saper sdrammatizzare 
e sorridere per cogliere il ‘nocciolo’, senza la-
sciarsi comprare dalle cose, ma avendo il do-
minio su se stessi.
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sull’assenza: si sta ad aspettare qualcosa 
che succeda, si sente l’assenza di qualcu-
no.

Invece la felicità dei bambini non ha né 
tempo né spazio.

La felicità dei bambini ha il presente 
come unico tempo e la presenza come 
unico spazio. Per questo l’accento di 
come dici le cose, a chi è sensibile e feri-
to, fa la differenza. E quell’accento indica 
anche come dovremmo stare qui a Ro-
mena: il nostro compito è di aiutarvi ad 
ascoltarvi, ad alzarvi, ad aprire gli occhi e 
guardare: perché la soluzione ognuno ce 
l’ha dentro di sé.

Una delle frasi che dicevamo al primo 
corso era: “il calabrone sembra che sia 
scientificamente incapace di volare, ma 
lui non lo sa e vola”. La mente ci blocca: 
ci hanno regalato ali per volare, ma noi le 
usiamo come coperta per difenderci dal 
mondo. I miei veri maestri non coccolava-
no me, ma le mie ali. Così dovrebbe fare 
ogni educatore, ogni genitore, ognuno di 
noi: amore vero è quello che ti fa cammi-
nare e volare. “Chi vuole imparare a vo-
lare – diceva Friedrich Nietzsche – deve 
prima imparare a stare, ad andare, a cor-
rere, ad arrampicarsi e a danzare: non si 
impara a volare volando”.

Ci hanno fregato quando da bambini ci 
hanno insegnato a colorare ‘dentro alle 
immagini’, perché poi si è dovuto lottare 
tutta la vita per liberarci, per diventare 
creativi, per aver voglia di sognare, di vo-
lare.

Non sopporto la parola ‘progetto’: per-
ché se io mi faccio un progetto, io sono 
qui e voglio arrivare là in fondo. Ma tra 
me e là in fondo c’è di mezzo la gente e 
lo spirito che mi dice: “Dove vuoi andare? 
La strada non è lì, ma dall’altra parte”.

Questi margini stretti, questa smania 
di progettare ci impedisce di volare e 
di creare cose nuove. La bellezza di 
questo cammino di Romena è che 
non nasce su un progetto: mi viene 
un’idea, poi me ne viene un’altra, mi 
tengo libero.

Sentite questi uccellini in chiesa? “La-
sciate una finestra rotta – mi diceva 

l’Abbè Pierre – perché i poveri possano 
sentirsi a casa e gli uccellini farsi un nido”.

Carl Gustav Jung ha scritto: “Noi abbiamo 
un debito con l’immaginazione, perché 
spesso non sopportiamo di restare a lun-
go senza sapere. Spesso non ci piacciono 
le attese silenziose e lunghe”. Penso che 
la nostra ricerca di felicità sia complica-
ta, perché è tutta coniugata sul futuro e 
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di Maria Teresa
Abignenete 

Eraldo
Affinati

e la voglia di volare 		
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“Forse tutti noi saremmo in grado di vola-
re se fossimo assolutamente certi della nostra 
capacità di farlo come l’ebbe, quella sera, il co-
raggioso Peter”. 

Non basta camminare, riflettere, pensare, fer-
marsi, ascoltare: ci sono momenti della vita in 
cui ci si deve librare sulle cose e imparare a vo-
lare. Se fossimo tutti novelli Peter Pan salirem-
mo sul davanzale della nostra finestra e ci affi-
deremmo al vento. Se fossimo Peter Pan, con 
il suo desiderio di giocare con le fate e parlare 
con le stelle, anche per noi sarebbe naturale e 
semplice liberarci dal carico opprimente del no-
stro essere adulti.

Eraldo Affinati è stato per noi un maestro di volo 
nel raccontarci la sua esperienza di scrittore, di 
insegnante, di fondatore delle scuole Penny Wir-
ton, nel suo sogno di superare gli steccati, can-
cellare i confini  e abolire i passaporti.

“Insegnare la lingua italiana agli immigrati uno 
a uno, senza voti, senza giudizi, senza burocra-
zie, senza soldi, significa imparare a conoscere 
Mohamed, Alina e Petrit: guardarli negli occhi, 

sorridergli, stringergli 
la mano, accoglierli con 
fiducia e benevolenza, 
sapendo che tutti pos-
siamo sbagliare, noi per 
primi, ma nessuno potrà 
impedirci di continuare a 
puntare sulla qualità della 
relazione umana. Abbiamo bi-
sogno uno dell’altro: senza acqua 
la pianta muore”.

Tra i numerosi libri di Affinati, ce n’è uno dedi-
cato a don Lorenzo Milani, “L’uomo del futuro”: 
e sembra proprio che l’esperienza del priore di 
Barbiana abbia compenetrato la visione che 
Eraldo ha della scuola e del compito degli in-
segnanti: “L’insegnante non è uno spartitore di 
traffico concettuale, ma colui che, nella staffet-
ta della vita, consegna il testimone al suo alun-
no: sarà lui a portarlo verso il traguardo. Questo 
significa accettare la propria finitudine, accetta-
re che la mia esperienza, la mia passione, il mio 
concetto di studio possa venire trasformato e 
superato. Allora, solo allora, senti la pienezza di 
aver ricevuto assai più di quanto hai real-mente 
dato. È la sensazione che provano tutti gli inse-
gnanti quando si mettono veramente in gioco: 
il ragazzo che hai di fronte ti conduce in un luo-
go che tu non avevi messo in conto. Ti fa capi-
re qualcosa di te stesso. Ti obbliga a parlare coi 
tuoi fantasmi interiori. Ti fa uscire dal mansio-
nario. Ti spiega che non basta svolgere bene il 
proprio lavoro. Bisogna metterci l’anima.  Bi-
sogna incarnare di fronte all’adolescente il li-
mite che loro vorrebbero superare.”

Ha insegnato per una vita nella scuole 
di periferia. Ha ideato e lanciato in tutta 
Italia scuole dove volontari insegnano l’i-
taliano agli immigrati. Insegnante e scrit-
tore, Affinati ha trasmesso, a tantissimi 
ragazzi, la voglia di aprire le ali alla vita.

e la voglia di volare 		
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Seconda stella a destra e poi dritto fino al mat-
tino. Il nostro Peter Pan ci porta a scoprire la sua 
Isola che esiste davvero, quella di una scuola in-
tesa come “incrocio di sguardi di cui prender-
si cura”, quella di una scuola come luogo dove 
si verifica un incantesimo, dove gli occhi degli 
studenti e degli insegnanti brillano contempo-
raneamente di passione. 

“Le classi più belle – e lo dico dopo trent’an-
ni di insegnamento – non sono quelle, tristis-
sime, di soli “secchioni”, ma quelle eterogenee 
dove la diversità degli alunni è un valore che ar-
ricchisce. Perché non solo i deboli hanno biso-
gno dei forti, ma anche i forti hanno bisogno 
dei deboli. Il vincente ha bisogno del “perden-
te”, chi è bravo di chi fa fatica. Ognuno ha il suo 
percorso verso l’apprendimento, ogni ragazzo 
è portatore di risorse inattese e preziose, di ori-
ginalità di carattere e di un patrimonio emoti-
vo che, se intercettati e valorizzati, possono ar-
ricchire una classe intera.”

Non si ferma Eraldo, è un torrente in piena quan-
do parla dei giovani e della relazione con loro, 
un torrente che scorre tra i sassi e li leviga, di 
cui si respira la freschezza e la trasparenza, che 
spruzza gocce di benessere. 

Continuo è il suo riferimento a Don Milani: ”Noi, 
nonostante le tante battaglie che sono state 
fatte, siamo rimasti ancora il Paese di Pierino e 
Gianni, i due studenti simbolo di don Lorenzo 
Milani: il primo privilegiato, il secondo svantag-
giato, a causa dell’origine sociale da cui proven-

gono. La mitica professoressa – oggi incarnata 
dagli standard di valutazione oggettivi – con-
tinua a fare le parti uguali fra diseguali, consi-
derando solo le competenze raggiunte, senza 
calcolare il diverso percorso compiuto. E inve-
ce dovremmo premiare il movimento registra-
to dallo studente, oltre al traguardo raggiun-
to, anche perché ci sono tempi e forme diverse 
dell’apprendimento.

Urgono piani strutturali anche per rinnovare lo 
spazio didattico e renderlo idoneo ad affronta-
re la rivoluzione digitale che ha cambiato la te-
sta dei nostri ragazzi e quindi anche il modo di 
leggere, scrivere, apprendere. Non possiamo 
continuare a propinare loro il vecchio schema 
cripto-ottocentesco con il docente impegnato 
a spiegare il programma. Se l’Italia non riparte, 
forse dipende anche dalla mancanza di ruote: 
cos’altro dovrebbero essere le scuole, se non 
questo? Tutti pensano allo spread che sale, 
alla crisi economica, alle manovrette politi-
che. Io sono più preoccupato dello sguardo 
triste e rabbioso di certi nostri adolescenti ab-
bandonati a se stessi. Se non portiamo in sal-
vo loro, ci perderemo tutti.”

Seconda stella a destra e poi dritto fino al mat-
tino. E tutti noi, Bimbi Sperduti, a sognare di ap-
prodare finalmente verso l’Isola che intravedia-
mo, che sentiamo possibile, che ci chiede solo 
il coraggio e la capacità di accendere fuochi e 
di contagiare di umanità la vita. Sorrideranno 
così tutte le stelle.

*La testimonianza di Eraldo Affinati al convegno “Ti insegnerò a volare”
può essere vista sul canale YouTube “Fraternità di Romena” o ascoltata su www.romena.it/romenapodcast
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 “Dietro ogni adolescente, c’è  una bellezza, 
un tesoro, una motivazione 
che noi dobbiamo scoprire. 
Dobbiamo accendere un fuoco 
dentro questi ragazzi 
per farlo divampare”.

Eraldo Affinati
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L'educatore è colui

Ciascuna persona che incontriamo può essere un potenziale 
educatore. Lo diventa nel momento in cui non cerca di portarti 
verso di sé, ma quando invece ti accompagna verso te stesso…

di Pier Luigi Ricci

L’educazione è un’attività, un’arte dico io, 
con cui tu puoi lasciare una traccia nel mondo, 
anzi promuovere un suo cambiamento, tra-
sferendo energia e movimento a quelle per-
sone o in quelle situazioni in cui quell’energia 
si è persa o non si sa come attivarla. 
Se ci pensi bene questo compito e questa 
possibilità è di tutti, come è data a tutti l’oc-
casione di toccare e promuovere cambiamen-

to, anche se non ci sono ragazzi da far cre-
scere. Ti potrebbe capitare in un’assemblea 
di persone o magari nel tuo ambiente di la-
voro. Succede qualcosa o qualcuno comincia 
a dispensare veleni. Tu puoi far finta di non 
vedere o contribuire per imitazione allo svi-
luppo di quello spettacolo. O potresti trova-
re il coraggio e magari avere due strumenti 
per produrre un cambiamento. 

che ti riaccende la vita		
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E  se lo fai e sai farlo diventi una persona 
preziosa. Ci sono diversi modi per farlo, ma 
di tutti uno è il più affascinante.

Mi spiego. Esistono i catechisti: sono coloro 
che operano per trasferire delle cose in cui 
credono dalla loro testa alla tua. Li puoi tro-
vare nelle chiese, nei partiti, in una struttu-
ra di marketing… ma anche sulla spiaggia. 
Li riconosci dal fatto che ti devono convin-
cere di qualcosa. Poi esistono gli insegnan-
ti: questi trasferiscono il sapere, ti rendono 
edotto, ti portano alla conoscenza. E fanno 
un gran bene. 

Poi esistono i testimoni, che con il loro esem-
pio ti scuotono, ti richiamano, gli amici che ti 
nutrono e ti danno appoggio, gli psicologi 
che ti curano le ferite. Ma se trovi uno che ti 
riaccende la vita, quello è un educatore. 

L’educatore ti affianca, non ti deve porta-
re a sé, ma portare a te. È uno che possie-
de quell’arte speciale di farti trovare il tuo io, 
le tue risorse, le tue strade e di lasciarti anda-
re, anche se questo potrebbe non piacergli o 
potrebbe portarti su strade diverse dalle sue. 
Non che le categorie che ho rammentato so-
pra non sappiano e non possano fare questo. 
Dico solo che se lo fanno in quel momento 
sono educatori. Se i bambini hanno bisogno 
di figure di riferimento specifiche, gli adulti si 
educano insieme, interagendo, imparando 
dalle loro relazioni e trasferendosi vita ed 

energie, anche nei momenti di conflitto, anzi 
in questi in modo particolare e più immediato. 

Ma quest’arte non si improvvisa. È per que-
sto che occorrono momenti in cui si può im-
parare, in cui possiamo acquisire strumenti e 
rimetterci in gioco.

C’è una riflessione ulteriore che vorrei porta-
re. La capacità di educare che ciascuno di noi 
può utilizzare nel rapporto con gli altri, diven-
ta magicamente la modalità con cui ognu-
no di noi si ritrova a gestire il rapporto con 
sé stesso. 

Quando vai ad un corso o a un convegno sui 
temi dell’educazione, in realtà in quel giorno 
lavori anche su come stare con te stesso, su 
come trattare i tuoi conflitti interiori, le tue fe-
rite. C’è un bambino interiore in noi che non 
ha età e che a volte è boicottato, criticato e 
impoverito proprio da noi stessi, cioè da quel-
la parte che presuppone di sapere, che ti fa 
sentire in colpa e che ti punisce, da quel ne-
mico che ti controlla e che non ti lascia anda-
re e non vuole che tu ti lasci andare. Si tratta 
di una dinamica difficile da spiegare così in 
due parole, ma che rappresenta un mecca-
nismo inesorabile: quello che fai agli altri di-
venta vero anche per te, per cui se vuoi im-
parare e rendere attiva una cosa in te, la devi 
rendere vera per gli altri. In poche parole: io 
sto come faccio stare gli altri. 

C’è tanto cammino da fare. Perché non farlo in-
sieme? 

10
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Come è possibile entrare nel cuore dei 
nostri ragazzi? Antonio Ferrara, scrittore 
ed educatore non risponde. Racconta. E 
mostra quanto ciascun adulto può fare 
se utilizza bene tre semplici strumenti: 
un libro, il proprio orecchio e un po’ di 
fantasia…

di Samuela Brunamonti

Ciascuno cresce        	
   solo se sognato
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Antonio Ferrara è uno scrittore, è un 
illustratore, è un grande affabulatore e 
a Romena decide non di raccontare agli 
adulti come aiutare i ragazzi a volare… 
no, sceglie di incantarli proprio come fa 
con il pubblico dei più giovani, sceglie 
di far volare anche loro, di portarli tra le 
parole dei suoi libri perché siano i primi 
ad aver voglia di voltarne le pagine; 
sceglie di divertire e far sorridere chia-
mando tutti ‘raga’ e poi di far toccare con 
mano la narrativa per ragazzi profonda, 
quella che ti inchioda a una storia e te la 
fa vivere, quella che ti fa indossare altri 
panni e altri sentimenti. È uno spettaco-
lo il suo, e ciò che va in scena è il fascino 
eterno della letteratura per ragazzi che 
ti fa crescere e volare. Sempre.

Si presenta sul palco dell’auditorium 
con un grande zaino pieno con alcuni 
dei libri che ha scritto. È il suo modo 
di dire che sono tanti, e che la sua vita 
di narratore è un continuo viaggiare; 
Antonio viene da Napoli, vive a Nova-
ra, ma appartiene un po’ a tutta l’Italia: 
gira scuole, carceri e ospedali con le sue 
storie, con la voce e la stretta collabo-
razione della moglie Marianna Cappelli, 
per rigenerare studenti e insegnanti, e 
lavorare soprattutto sull’emozione. A 
Romena è facile sentirselo subito vicino. 

“La scrittura e la lettura sono uno 
strumento unico per fare educazione 
sentimentale” spiega. “Si impara a fare 
empatia, a nominare le emozioni, a 
mettersi nei panni di un altro. La vera 
letteratura, specie per ragazzi, è sempre 
una relazione con il lettore. Il mio primo 
libro, ‘Ero cattivo’, è nato dopo l’espe-
rienza di anni come educatore in una 
comunità alloggio per minori: a furia di 
incontrare storie toste che quei ragazzi 
presunti cattivi neanche raccontavano 
alle prof o ai compagni di banco, mi è 
venuta voglia di scriverle, quelle storie. 
Perché meritavano di essere raccolte e 
raccontate. Ho allora capito sulla mia 
stessa pelle che quando riuscivo a tro-
vare parole giuste per dire i miei dolori, 
per raccontare una ferita, la letteratura 
diventava una forma di solidarietà tra 
adulti e ragazzi. E ne ho avuto conferma 
nei miei laboratori di scrittura: un ra-
gazzo ha un peso sul cuore, una pietra. 
Se scrive, anche in un diario segreto, 
già quella pietra l’ha spostata dal petto 
fino ad adagiarla sul foglio, circondata 
dalle sue migliori parole. Il peso non è 
più sul cuore. Se qualcuno poi dovesse 
leggerlo, quel brano, scoprirebbe che 
non è solo al mondo e potrebbe pren-
dere su di sé almeno un frammento 

*La testimonianza di Antonio Ferrara al convegno “Ti insegnerò a volare”
può essere vista sul canale YouTube “Fraternità di Romena” o ascoltata su www.romena.it/romenapodcast
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di quella pietra che tanti portano sul 
cuore. Questo è lo scrivere. Questo è il 
leggere”.

Ferrara lancia un appello a tutti gli in-
segnanti: “Alzatevi, salite sulla cattedra, 
impugnate un libro, puntateglielo con-
tro e fate loro aprire le orecchie, sgrana-
re gli occhi… fate sospettare ai ragazzi 
che nei libri c’è custodito il segreto del 
mondo, c’è una domanda formidabile 
di felicità e loro non lo sanno”. 

“Il titolo del mio libro ‘Ero cattivo’ – pro-
segue – presenta un verbo ESSERE al 
tempo IMPERFETTO: che bello! Essere 
imperfetti, anche come educatori: vuol 
dire che si può solo migliorare. Anche 

io non voglio essere maturo. Come di-
ceva Rodari, il primo grande narratore 
per ragazzi, voglio conservare almeno 
un orecchio acerbo. Perché un orec-
chio? Perché la scrittura per ragazzi è 
orecchio, è ascolto: puoi scrivere per 
ragazzi solo se ti metti in ascolto. Ed 
è una questione di grande responsa-
bilità. E “responsabile” vuol dire “abile 
a rispondere a delle domande”. Non a 
interrogare i ragazzi: ricordiamolo”. 

Il protagonista del libro è Angelo. Ha uc-
ciso la sua prof e finisce in una comunità 
alloggio dove trova Padre Costantino –
costante, tenero, tenace – che non getta 
mai via la spugna del bravo educatore, 
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che riesce a insegnare le regole della 
convivenza civile senza mai confermare 
il passato di cattiveria dei suoi ragazzi. 
Di lui Angelo racconterà:

“E pensavo che mi piaceva come parla-
va, il prete. E mi piaceva che scegliesse 
con cura le parole. Avevo notato che 
diceva sempre quando e non diceva mai 
se. Non ti diceva “se riuscirai ad essere 
promosso, vedrai che…” ma ”quando 
sarai promosso, vedrai che…” Questo 
ti faceva sentire forte, capace, quasi 
imbattibile ed era una cosa strana e 
bella perché era una tenerezza, certo, 
ma ti induriva.

Il quando è sempre migliore perché 
serve a riorganizzare la speranza, a dare 
fiducia. Occorre farlo con i figli, con gli 
allievi. C’è una poesia in cui Danilo Dolci 
racconta tre modi di insegnare. Io cito 
l’ultimo verso: “Ciascuno cresce solo se 
sognato”. Sì, per fare l’educatore, il geni-
tore, lo scrittore per ragazzi devi essere 
dotato di immaginazione. 

Mi viene in mente una parola che in 
Italiano si usa con i bambini per fare le 
magie: ‘ABRACADABRA’. Moni Ovadia mi 
ha detto che è una parola dell’ebraico 
biblico e vuol dire ‘mentre parlo, CREO 
con le parole’. Tu immagini una cosa, 

la dici e succede. Pensate un libro per 
ragazzi che riorganizzatore di speranza 
può essere! 

Con Filippo Mittino, uno psicologo 
dell’età evolutiva, abbiamo scritto ‘Scap-
pati di mano’ perché gli adolescenti a un 
certo punto devono scappare di mano. 
Noi stiamo tutti a trattenerli, anche 
usando il loro cellulare come un guinza-
glio elettronico, ma loro devono correre 
dei rischi, devono mettersi in gioco”. 

Ferrara racconta, facendosi accompa-
gnare dalla voce di Marianna, come nel 
libro sia riuscito a far sentire la voce di 
Alice, e con essa a raccontare la storia 
vera di Carolina Picchio, una ragazza 
di 14 anni che a Novara si era tolta la 
vita lanciandosi dal terzo piano perché 
i suoi compagni avevano pubblicato 
on line delle sue foto private. Carolina 
Picchio ora è il nome della prima legge 
europea contro il cyberbullismo. Il pa-
dre gira tante scuole con un bigliettino 
giallo, l’ultimo post-it che gli ha lasciato 
la figlia, rivolto ai compagni: ‘ADESSO 
sarete contenti. Adesso forse capirete 
che le parole fanno male più delle botte’.

“Io e Marianna facciamo delle incursioni 
nelle scuole, nelle carceri, negli ospeda-
li… andiamo a scuotere i ragazzi, a far 
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Un giorno sul diretto Capranica-
Viterbo vidi salire un uomo con un 
orecchio acerbo.
“Signore, gli dissi dunque, lei ha 
una certa età, di quell’orecchio 
verde che cosa se ne fa?” Rispose 
gentilmente: “Dica pure che son 
vecchio. Di giovane mi è rimasto 
soltanto quest’orecchio. È un 
orecchio bambino, mi serve per 
capire le cose che i grandi non 
stanno mai a sentire: ascolto quel 
che dicono gli alberi, gli uccelli, 
le nuvole che passano, i sassi, i 
ruscelli, capisco anche i bambini 
quando dicono cose che a un orecchio 
maturo sembrano misteriose...”

Gianni Rodari

sospettare loro che nei libri ci sono le 
loro emozioni. E poi li portiamo ai classi-
ci. E li portiamo a scrivere. Parla, perché 
il dolore che non si esprime ordina al 
cuore di spezzarsi, fa dire Shakespeare 
nel Macbeth. Le parole possono ucci-
dere. Però sono anche abracadabra. Se 
riesci a nominare le tue emozioni puoi 
fare la magia di cambiare il mondo. Gli 
scrittori, i poeti, i teologi, ci credono”. 

Antonio Ferrara e Marianna Cappelli 
salutano Romena con dei versi del libro 
‘Fratture a legno verde’, quelle fratture e 
dolori dell’infanzia che tutti ci portiamo 
dietro. Sono versi dedicati alla loro figlia 
e di questi ne scegliamo tre:

Hai fame di sogni,

ti vedo,

e mani piene di semi.

Scegliamo questi perché Ferrara ci ha 
mostrato che occorre saper ascoltare 
la fame dei giovani, e saper vedere tutti 
i semi che tengono tra le mani. Sono 
semi che diventeranno vita ogni volta 
che un adulto, magari con un bel libro 
con sé, saprà immaginarla e sussurrare 
ABRACADABRA. 
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Non temiamo:

di Gianni Marmorini

E’  probabile che ogni generazione entra-
ta nella fase adulta e responsabile della vita 
abbia vissuto “un particolare sconcerto, det-
tato dalla quotidiana osservazione dei figli: li 
si scorgeva preda di un’inspiegabile retromar-
cia genetica a causa della quale invece che mi-
gliorare la specie sembravano con tutta evi-
denza perpetrarne una misteriosa involuzio-
ne”. Il linguaggio di Alessandro Baricco, ironi-
co e conciso, esprime alla perfezione la sensa-
zione di sorpresa e di incomprensione, a vol-

te anche di paura, che i giovani suscitano in chi 
li ha preceduti.
Niente di nuovo sotto il sole: ad ogni cambio di 
generazione il mondo di ieri è sempre sembra-
to migliore del mondo di domani. “Questa gio-
ventù è guasta fino al cuore. Non sarà mai come 
quella di una volta. Quella di oggi non sarà ca-
pace di conservare la nostra cultura”: potrebbe 
essere una voce di oggi e invece è la scritta tro-
vata in un reperto archeologico di Babilonia ri-
salente a circa 3.000 anni fa.

il futuro è in buone mani
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Non temiamo:
il futuro è in buone mani

È sufficiente una breve ricerca su Internet per 
comprendere che ogni generazione ha avuto 
paura di lasciare il mondo nelle mani della suc-
cessiva, sempre. Ma nessuna di queste paure si è 
avverata, mai. Anzi il mondo ha continuato, pur 
tra mille contraddizioni, ad offrire condizioni di 
vita sempre migliori del precedente.

E per quanto riguarda la nostra epoca è diffici-
le comprendere di cosa dovremmo aver nostal-
gia: forse di due guerre mondiali? Siamo stati sul-
la luna, sì, ma abbiamo anche avuto i campi di 
sterminio e le foibe, la guerra fredda e la bom-
ba atomica ... Il 1900 è stato considerato il seco-
lo più difficile della storia, siamo arrivati più vol-
te ad un piccolo passo dalla distruzione del ge-
nere umano, cosa che non era mai stata possibi-
le e che noi, invece, lasciamo in eredità al mon-
do dopo di noi.

Mentre dunque dilagano preoccupazioni e im-
pressioni quasi apocalittiche sui giovani, quest’an-
no li abbiamo visti in tutto il mondo (e già questa 
è una novità straordinaria) scendere nelle piaz-
ze per chiedere un cambio radicale nella cura 
del pianeta che abitiamo. A loro spesso è sta-
to risposto con ironia o sospetto, altre volte non 
sono stati presi in considerazione, ma nessuno 
di loro si è fermato. E non solo quando erano in 
centinaia di migliaia in tutte le capitali più impor-
tanti del mondo, ma non è rimasto a casa nean-
che il piccolo Potito, dodici anni, che da solo ha 
manifestato per un mondo senza la plastica nel-
la piazza di Stornarella nel Foggiano. È per que-
sto che nonostante le nostre paure possiamo 
guardare con fiducia ai giovani di oggi. Forse 

non riusciamo a comprender-
li, troppo poco riusciamo a par-
lare con loro, ma se riusciran-
no a far maturare i semi che si 
portano nel cuore e nella men-
te allora potranno costruire un 
mondo che noi non siamo ri-
usciti neanche a sognare, pre-
si come siamo stati a fare le 
guerre fredde e calde.  

Forse ci sono ancora ampi settori dove deve cre-
scere l’interesse e la partecipazione delle gio-
vani generazioni, ma ci sarà tempo. Adesso è il 
momento di incoraggiare ogni piccolo sussulto.

Non so se dobbiamo davvero trasmettergli qual-
cosa, ma so quello che mi piacerebbe fargli ve-
dere e sentire: la meraviglia, lo stupore, l’emozio-
ne, e anche un pizzico d’invidia, perché abbiamo 
compreso che “quella a cui stavamo assistendo 
non era un’invasione di barbari che stavano spaz-
zando via la nostra raffinata civiltà, ma una mu-
tazione che riguardava tutti e che avrebbe gene-
rato in tempi brevi una civiltà nuova e in qualche 
modo migliore di quella in cui eravamo cresciu-
ti”. Per Alessandro Baricco potrebbe trattarsi ad-
dirittura di “una virata strategica geniale. Pensa-
vo a quelle virate spettacolari a cui abbiamo dato 
nomi come Umanesimo, Illuminismo, Romantici-
smo; ero convinto che stavamo vivendo un ana-
logo, formidabile, cambio di paradigma. Stava-
mo facendo ruotare i nostri principi di centottan-
ta gradi, come avevamo fatto in quelle circostan-
ze storiche poi diventate memorabili. Non biso-
gnava aver paura, sarebbe andato tutto bene.”
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Preparatevi con cura a entrare 
nelle prossime pagine. 
I pensieri di Johnny Dotti 
faranno saltare per aria 
tanti stereotipi per restituirci 
una dimensione dell’educare 
libera, profonda, 
affascinante. 
Pedagogista e 
imprenditore, 
Johnny ha tante 
esperienze 
da condividere 
e un pensiero 
originale 
da trasmettere.

Educare vuol dire 

di Simonetta Grementieriesporsi al mistero dell’altro
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Educare vuol dire Iohnny Dotti vive in una comunità di fami-
glie nella campagna del bergamasco insie-
me alla moglie e ai suoi quattro figli.

Negli oltre trent’anni di vita comunitaria 
vissuta racconta di aver avuto circa una ses-
santina di figli. Oltre a quelli ‘biologici’ ne ha 
infatti avuti tanti ‘di cuore’. Alla luce di queste 
esperienze oggi sente di poter affermare 
che «educare è impossibile ma, esattamente 
perché è impossibile, è umano». 

L’educazione non aiuta a funzionare, ma 
a esistere

Dotti inizia il suo intervento a Romena rom-
pendo subito gli argini della parola educa-
zione, mostrando con chiarezza quanto ci 
coinvolga e ci riguardi: «Educare è una delle 
questioni rimaste alla libertà dell’uomo e in 
questo senso è oggi urgente e importante. 
Perché sperare, oggi, significa educare ed 
educare significa sperare. 

Tutto il mondo dell’educazione è diventato 
un grande baraccone di tecnica: il grande 
baraccone della scuola, delle terapie, dei 
servizi, delle competenze, dei progetti; tut-
te cose interessanti nate con l’intenzione 
di dare importanza alla questione umana, 
ma che oggi sono diventate dei ‘dispositivi’ 
che si muovono da sé. Quando si entra nella 
scuola, ad esempio, si entra in un sistema 
tecno-burocratico molto più grande di noi, 
dove l’educazione si confonde con l’istruzio-
ne (educare non è istruire), con la formazione 
(educare non è formare), con l’apprendere 
(educare non è apprendere). 

Educare invece è ‘accompagnare il venire al 

mondo del mistero dell’altro’; in questo senso 
è cosa profondamente umana che ha a che 
fare radicalmente con l’invisibile e l’impossi-
bile. Purtroppo però tutto il ‘grande sistema’ 
che abbiamo montato ha rimosso quasi 
totalmente la questione umana, riducendo 
quest’epoca ad un periodo tecno-gnostico la 
cui unica ossessione è quella di ‘funzionare’. 

L’educazione non aiuta a funzionare, aiuta ad 
esistere. Le macchine funzionano, noi invece 
siamo strutturalmente disabili, struttural-
mente fragili, feriti, mortali. 

La grande rimozione dell’esistenziale ha 
portato l’educazione dentro un rapporto 
specialistico, facendoci credere che si deve 
fare un corso per imparare a educare, un 
corso per diventare mamma e papà. Ma non 
è così: la vita richiede un’esposizione costan-
te al rischio. Occorre attraversare il rischio 
dell’educazione, che è un rischio misterioso 
perché è l’esposizione all’enigma dell’altro; 
non all’identità dell’altro, non a ciò che io 
desidero dell’altro, non a mettere l’altro 
dentro una cosa che io ho pensato prima, 
ma esposizione al far venire al mondo il mi-
stero dell’altro. Questo richiede che rivieni al 
mondo anche tu: diventi padre nel far venire 
al mondo il mistero del figlio».

L’educazione si nutre di esperienze

In tutte le società la speranza è una virtù che 
accompagna l’immaginario giovanile, ma 
oggi come facciamo a sperare avendo pochi 
giovani (a breve gli over 65 supereranno gli 
under 25) costretti in un sistema rigido, sia 
nelle forme scolastiche che lavorative, con 
una richiesta di performance che comincia 

esporsi al mistero dell’altro
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a essere presente fin da piccolissimi? Qual è 
lo spazio dell’educare, oggi? 

Per Dotti non c’è dubbio: «Quello dell’espe-
rienza che è sempre un’esposizione mortale 
alla realtà. Recuperare uno spazio di libertà 
e di responsabilità, immaginare di fare più 
cose con i giovani che per i giovani, dove 
anche loro possano recuperare uno spazio 
reale di responsabilità, uscendo dall’idea di 
montare servizi ‘per’ loro, cercando piuttosto 
di costruire esperienze ‘con’ loro. 

Questo alimenta la fiducia nell’altro. La sicu-
rezza umana è sempre il rischio di una rela-
zione con l’altro e passa dalla fiducia: nessun 
sistema tecnico ci renderà sicuri.

Questo richiede a noi adulti la capacità di 
fare un passo indietro per rigenerare uno 
spazio entro cui i giovani possano giocare il 
‘rischio’ della vita, nell’accezione più nobile 
del termine. La vita è essenzialmente novità, 
è venire al mondo di qualcosa che non c’era 
e quando anche si ripete ciclicamente, come 
le stagioni, ogni stagione non è mai uguale 
alla precedente.

Un’esperienza, questa, lontana dai giovani 
di oggi, spesso imprigionati in una struttura 
tecnica così fortemente determinata in cui 
l’unica cosa possibile da fare sembra rendersi 
adeguato ad un sistema pensato da qualcun 
altro».

L’educazione è fatta di mente, di cuore e di 
mani

“Esporre alle esperienze – prosegue Dotti 
– vuol dire esporre all’esperienza integrale 

di sé: la dimensione umana è fatta contem-
poraneamente di mente, di cuore e di mani. 

Oggi i giovani vivono questa dimensione 
nelle tre parti separate; paradossalmente il 
digitale se viene lasciato a sé colonizzerà una 
certa forma di intelligenza, certamente non 
aprirà ad esperienze di corpo e tantomeno ad 
esperienze emotive e spirituali di cui l’uomo 
ha costitutivamente bisogno.

L’educazione ha bisogno di corpo, odore, 
tatto perché il mistero viene sempre fuori 
nell’incarnazione, non è un algoritmo. Dio 
lo mangi, l’altro devi mangiarlo se vuoi che 
venga al mondo il suo mistero. Oggi nessuno 
abbraccia più nessuno e senza abbracciare 
non c’è educazione. Prendiamoci in casa i 
figli degli altri allora, facciamo noi questo 
movimento amoroso, semplice, in cui non 
serve un progetto finanziato, serviamo noi e 
basta. Non avremo più servizi, più erogazioni, 
ma più vita però!

Servono esperienze integrali e integrate, 
bisogna riportare al lavoro presto i ragazzi; 
non al posto di lavoro, ma all’esperienza del 
mettere al mondo, attraverso il proprio cor-
po, la propria intelligenza, il proprio cuore, 
qualcosa di utile a sé e agli altri.

Bisogna infine portarli a sentire l’altro, a farsi 
prossimo dell’altro, a sentirlo importante. 
L’educazione a cui penso non immagina di 
rivolgersi a degli utenti a vita. L’educazione 
non prevede utenti. Prevede le persone che 
hanno un senso al di là della funzione».

*La testimonianza di Johnny Dotti al convegno “Ti insegnerò a volare”
può essere vista sul canale YouTube “Fraternità di Romena” o ascoltata su www.romena.it/podcast
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La festa è appena iniziata. 
Davanti a me il mio lavoro 

e tutte le mie speranze: 
diventare farfalla.

Christian Bobin
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Lorenzo Milani

Ho voluto più bene
a voi ragazzi, 
che a Dio, 
ma ho speranza che lui 
non stia attento 
a queste sottigliezze 
e abbia scritto tutto al suo conto.
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Giovanni Galli 
e la partita della vita

E’ stato un grande 
campione di calcio. 
Ma lo è stato anche 
fuori dal campo.
Là dove non contano 
i rigori parati, ma la 
capacità di stare al 
mondo.

A Romena ha 
raccontato la sua 
vita da calciatore, ma 
anche quella di marito 
e di padre. 

Una testimonianza 
di vita, di amore 
e, soprattutto, di 
semplicità.

di Paolo Costa
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E’  stato il portiere di Fiorentina, Milan 
e Napoli, ha giocato con Gullit e Mara-
dona, ha vinto scudetto e Champions 
league. Addirittura un campionato del 
mondo. 
A Romena è venuto tante volte sempli-
cemente come Giovanni, per trascorre-
re qualche giornata insieme al gruppo 
Nain, addirittura una volta in bici, per 
onorare una promessa. 

Questa volta il campione, l’amico, l’uo-
mo, l’educatore sono un tutt’uno nel 
racconto che Giovanni fa della sua vita 
durante un nostro convegno. 
Giovanni inizia raccontando di quando, 
ragazzino a Pisa, giocava a calcio con 
gli amici fino a buio, senza stancarsi, 
e di come, già a 14 anni, inseguendo 
il sogno di diventare calciatore, entra 
nelle giovanili della Fiorentina comin-
ciando a dare un senso al suo futuro e 
un ordine alla sua vita. 

“È stato sempre bello, sempre affasci-
nante. Il calcio per me è una scuola di 
vita, non un sacrificio, perché un sacri-
ficio lo fa chi non ama quello che sta 
facendo”. Giovanni continua: “lo sport è 
uno stile di vita, educazione, rispetto, è 
un bagaglio di crescita che ti fa diventa-
re uomo. Le grandi parate? Sono frutto 
di tutto ciò che ci sta dietro. Le persone 
maturano non attraverso le vittorie, ma 
attraverso quei momenti che vivi con i 

tuoi compagni, nello spogliatoio, le re-
gole che ci sono, le abitudini. E’ uno stile 
di vita che lo sport, non la tivù o i soldi, 
ti dà per diventare una persona vera”.

Fondamentale, per Galli, è stata la fa-
miglia: la sua Anna, 44 anni di unione, 
e i figli Niccolò, Camilla e Carolina. Una 
famiglia bellissima e una vita normale 
tanto che un giorno Carolina, ancora 
bambina, gli chiese: “Ma è vero che tu 
sei famoso?”
Giovanni ha sempre ritenuto impor-
tante la semplicità, la quotidianità, la 
strada: “Non mi sono mai nascosto, i 
miei amici sono ancora oggi il pizzaiolo, 
il macellaio e l’idraulico. A Napoli, dove 
i giocatori sono viziati dall’affetto della 
gente e appena esci di casa hai subito 
un capannello intorno, io ero l’unico 
giocatore che andava per strada, al 
mercato a fare la spesa. Ero diventato 
uno di loro”. 

Una grande carriera, su cui glissa, poi 
la fine dell’esperienza da calciatore, 
l’avvio di quella di dirigente. E qui, la 
prova più dura: Niccolò, promessa del 
calcio come il suo papà, muore a soli 
17 anni in un incidente stradale. Gio-
vanni commosso riflette. “Davanti a 
un dolore immenso come questo due 
cose mi hanno salvato: l’amore della 
mia famiglia e la fede. Perchè se oggi 
sono più gli anni che ho passato senza 
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che quelli che ho vissuto con Niccolò, 
io ho la convinzione che avremo ancora 
tanto tempo per stare insieme”.
Giovanni confida anche la fatica e gli 
errori compiuti nel sostenere il peso di 
quel dolore: “In famiglia volevo essere 
la persona alla quale potessero aggrap-
parsi e cercavo di non farmi vedere 
piangere. Mi è mancato poter piangere, 
lo facevo sotto la doccia perché non 
volevo farlo davanti a loro. Ma è stato 
comunque un errore: sia il dolore che la 
felicità devono essere sempre condivisi 
con gli altri”. 

Dal 2001 è nata una bellissima realtà: la 
Fondazione Niccolò Galli che si è allar-
gata sempre più; nata dagli amici di Nic-
colò, riesce ad aiutare tanti altri bambini 
e giovani che ne hanno bisogno. Un 
sostegno importante per Giovanni ed 
Anna è stato don Gigi e il Gruppo Nain. 
E soprattutto la fede: “Come potrei ma-
ledire – aggiunge Giovanni – Colui che 
mi ha dato Niccolò? Abbiamo avuto 
tutto quello che volevamo. Certo che 
mi manca! Lo sento vicino e una notte 
l’ho anche sognato: sulle scale, mi ha 
abbracciato… era di carne, era lui!”. Agli 
inizi della Fondazione, mentre Giovanni 
e la sua famiglia giravano stanchi dopo 
un incontro a Firenze, avvenne la sor-
presa: “Arrivano due genitori giovani 
con un bambino e ci ringraziano perché 

il loro piccolo era stato in cura al Meyer 
di Firenze, dove la Fondazione aiutava 
tanti ammalati: un segno che ci ha dato 
la forza per continuare”. 

E veniamo al Galli dei valori, dell’educa-
zione nel calcio: “I genitori dei bambini 
della scuola calcio e del settore giova-
nile talvolta hanno atteggiamenti più 
pericolosi dei tifosi. Non capiscono 
che i loro figli non vanno caricati di 
troppe responsabilità, ma lasciare che 
si divertano con il pallone. Passione, 
divertimento e gioia: tutti insieme! E la 
bravura deve essere a servizio dei com-
pagni, anche dell’ultimo che magari 
un giorno ti fa vincere la partita. Nelle 
squadre giovanili, importante è diver-
tirsi e condividere con i compagni: più 
che andare nelle grandi squadre, dove 
si è tanti come in un pollaio e si gioca 
poco, è meglio giocare e divertirsi più a 
lungo possibile con i propri compagni 
e amici”. 

Gli applausi scrosciano come allo stadio 
per un campione che più che vincere 
scudetti sembra aver vinto la Cham-
pions della vita, quella che conta nel 
cuore di tutti noi.

*La testimonianza di Giovanni Galli  al convegno “Ti insegnerò a volare”
può essere vista sul canale YouTube “Fraternità di Romena” o ascoltata su sito www.romena.it/podcast
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Questo è il nostro obbligo 
nei confronti del bambino: 
dargli un raggio di luce, 
e seguire il nostro cammino.

Maria Montessori
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Trasformare
					     la vita	

Come la luce “genera” 
lo spazio, illuminandolo,
così il pensiero 
ci può indicare vie nuove
per trasformare la realtà.

Roberto Mancini30



Questo nuovo libro di Roberto Mancini 
è di grande attualità. Non nel senso di es-
sere alla moda o rincorrere ciò che di vol-
ta in volta campeggia nei media o nel web 
per la durata effimera di un giorno, ma nel 
senso che ci aiuta a meglio comprendere 
il nostro presente, l’attuale situazione po-
litica e culturale italiana, senza cedere allo 
sconforto per il senso di impotenza che ci 
avvince di fronte alle sue antiche e nuo-
ve storture. La comprensione del presen-
te si completa, infatti, con la messa in luce 
delle forze interiori disponibili cui possia-
mo attingere per impegnarci nella sua 
trasformazione.

Caratteristica e pregio particolari del libro, 
come in generale della vasta produzione 

filosofica dell’autore, sono quelli di coniu-
gare la lucida analisi fenomenologica del-
la situazione sociale in cui ci troviamo con 
quella della vita interiore o spirituale del-
le persone. Ben sapendo che la crisi socia-
le non ha solo radici economiche o politi-
che, ma anche più profondamente spiritua-
li o antropologiche e che, reciprocamente, 
le storture personali e la desertificazione 
spirituale dilagante sono fortemente con-
dizionate dagli assetti strutturali economi-
co-politici della società.  

Di entrambi i versanti, quello sociale e 
quello personale, Mancini sa mettere in 
luce, con rara capacità rivelativa, sia le di-
namiche negative che quelle positive, non 
limitandosi ad una descrizione neutra di 
ciò che sta avvenendo, come di solito fan-
no gli studi dei sociologi e degli psicologi, 
ma proponendoci un perspicace discerni-
mento critico in vista di una trasformazio-
ne in meglio della nostra società e delle no-
stre persone.

Ci auguriamo che quanti vorranno percor-
rere il cammino proposto in questo libro 
possano arricchire la propria immaginazio-
ne, scoprendone la forza liberante, ed eser-
citarsi in un pensiero capace di trasformar-
ci interiormente e al tempo stesso di tra-
sformare in meglio il mondo che ci è sta-
to consegnato.

Giovanni Ferretti*

Come possiamo superare la 
rassegnazione che proviamo di 
fronte al contesto sociale e politico 
nel quale viviamo?
Ro be r to  M a n c i n i ,  f i l osofo 
appassionato, ci propone un 
percorso originale per liberarci da 
quella impotenza diffusa che ci 
fiacca e per cominciare a riaprire il 
futuro. Il suo saggio si apre con una 
introduzione di Giovanni Ferretti 
che fotografa perfettamente i 
contenuti, e la sfida, del libro...

*L’autore è professore emerito di Filosofia teoretica all’Università di Macerata
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Sulle strade 
dell’umanità

Si può incontrare se stessi e il proprio prossimo anche in una 
dimensione itinerante. E‘ ciò che propone da molti anni Gianni 
Novello, nostro amico e collaboratore.
I suoi ”tempi di fraternità in viaggio“ non hanno nulla di turisti-
co: sono occasioni per cercare, tutti insieme, segni di speranza.

di Gianni Novello
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Sulle strade Ormai sono quasi venti anni che or-
ganizzo dei viaggi in varie zone d’Italia 
e all’estero, vicine e lontane. Tutto ini-
ziò in Calabria dove a chi veniva ospite 
nella comunità di Rossano si proponeva 
un giorno di visitazione, cioè di incontro 
con segni di speranza e di fraternità nel 
territorio. La visitazione diventava come 
una esplorazione di scelte positive nel 
territorio, reagendo al pessimismo 
espresso negli stereotipi di chi dice “qui 
da noi non c’è niente di buono”, “niente 
si muove”, “nessuno fa nulla”. Le visita-
zioni diventavano incontri con la gente 
del territorio, interrogandosi insieme sul 
da farsi pur di fronte alla complessità 
delle problematiche.

Abbiamo poi pensato che l’esperienza 
poteva essere utile anche per esplo-
rare segni di speranza in altre regioni. 
Avevamo però qualche timore che tut-
to questo fosse percepito come una 
organizzazione turistica un po’ diver-
sa dal solito. Abbiamo perciò pensato 
a un chiarimento dello stile di questi 
spostamenti: una elaborazione facente 
riferimento a tre parole generatrici di 
una modalità per questa ricerca: “Spi-
rito”, “Arte”, “Pace”. “Spirito” per dare 
un’impronta di interiorità all’incontro 
e alle visite; “arte”, per dare importan-

za ai segni nuovi e 
antichi di bellez-
za, posti nel corso 
della storia dalle 
generazioni che si 
sono succedute 
nella realtà geo-
grafica visitata; 
“pace”, dando molta importanza all’in-
contro con persone, gruppi organizzati, 
comunità di un dato territorio. 

E così le visitazioni venivano elaboran-
do uno stile leggero e fiducioso. Vole-
vamo, soprattutto, che avvenissero in 
un tempo di fraternità in viaggio. Non 
volevamo tornare a casa con più foto-
grafie e con più immagini catturate, ma 
più arricchiti da tanti confronti con chi, 
anche talvolta in realtà molto dure, sta-
va alimentando segni di speranza. Non 
turismo, ma come da allora abbiamo 
chiamato queste iniziative, “tempo di 
fraternità in viaggio”. Abbiamo un gior-
no trovato un testo in cui era scritto: “I 
turisti guardano senza vedere, intendo-
no senza ascoltare, sfiorano, senza toc-
care. I viaggiatori sono, invece, persone 
in ricerca”.

Con gli anni abbiamo alternato visite in 
Africa, soprattutto nel Congo Kinshasa, 
a visite in regioni italiane. Siamo rima-
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sti stupiti da tanti incontri a sorpresa in 
Sardegna. Vicino a Cagliari, per esem-
pio, la comunità “la Collina” elabora in 
modo educativo, attraverso il lavoro 
agricolo e artigianale, la cultura, la spi-
ritualità interreligiosa, la detenzione al-
ternativa al carcere. 

Un viaggio in Piemonte ci ha fatto co-
noscere i cosiddetti “santi sociali” di 
quella regione. Sono stati anticipatori 
di risposte sociali nel loro tempo, da san 
Giuseppe Cafasso sul tema della pena 
di morte, al Cottolengo, a don Bosco, 
fino all’opera attuale di don Ciotti con 
il gruppo Abele e l’associazione Libera. 
Nel viaggio abbiamo avuto come gui-
da il vescovo coraggioso di Ivrea, don 
Luigi Bettazzi, che in una serata familia-

re a casa sua ci ha parlato, lui da padre 
conciliare del Vaticano II, del lavoro di 
internazionalizzazione della Chiesa da 
parte di molti vescovi del mondo intero 
arrivati a Roma per il Concilio.

Abbiamo visitato la Basilicata, abbiamo 
percorso la Puglia, soprattutto ricordan-
do un grande profeta di pace come 
Tonino Bello. Per capirlo di più, siamo 
andati a leggere testi tratti da suoi li-
bri sui posti dove lui li ha scritti: quale 
emozione leggere “La lampara” sul por-
to di Tricase al tramonto ! E poi ancora 
incontrare testimoni della sua vita ad 
Alessano, a Molfetta e a Bisceglie. 

Siamo stati l’anno scorso in Albania, 
per una visita che, a dir poco, ha an-
nullato dentro ciascuno tanti stereoti-
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pi sugli albanesi. È un Paese in grande 
miglioramento da tanti punti di vista. 
Siamo saliti fino nel Nord, alla città di 
Rreshen, un territorio fra i più poveri del 
paese. A Rreshen la comunità cristiana 
è guidata da un coraggioso e giovane 
vescovo, Georgj Meta. La diocesi ha sei 
preti compreso il vescovo. Sono molto 
valorizzati i laici, sia uomini che donne, 
con incarichi di rilievo. Una suora ci è 
stata indicata come la guida di fatto 
della parrocchia della Cattedrale . 

L’ultimo viaggio, l’estate scorsa, ha avu-
to quale meta la Bosnia. Il Paese ha una 
natura bellissima. Ci si interroga come 
può l’uomo inventare guerre così cru-
deli e continui conflitti in un ambien-

te di tanta bellezza naturale. All’inizio 
degli anni ’90, la Bosnia è stata teatro 
di una conflittualità tra croati, serbi e 
mussulmani bosniaci che ha prodotto 
centinaia di migliaia di morti. A Saraje-
vo abbiamo parlato con un ex generale 
che benchè serbo ha cercato di salvare 
Sarajevo e la sua popolazione durante 
il lungo e terribile assedio delle truppe 
serbe. Oggi promuove l’educazione dei 
giovani come prospettiva di pace tra le 
diverse realtà.

In tanti luoghi, dunque, un viaggio 
come un pellegrinaggio di fiducia. Vor-
remmo replicare anche nell’anno pros-
simo continuando le visite in Senegal. È 
un Paese che non ha conosciuto guerre, 35



Viaggiate
che sennò poi
diventate razzisti
e finite per credere
che la vostra pelle è l’unica
ad avere ragione,
che la vostra lingua
è la più romantica
e che siete stati i primi
ad essere i primi.

Gio Evan

che ha avuto come padre fondatore un 
politico di grande cultura come Léo-
pold Sédar Senghor, che è stato molto 
amato dal presidente del Sud Africa, 
Nelson Mandela, che ha aiutato il sor-
gere del Gorée Institute nell’isola della 
partenza degli schiavi, un centro per la 
democrazia, lo sviluppo e la cultura in 
Africa. 

Un’altra “immigrazione al contrario” po-
trebbe essere un ritorno in Congo nella 
provincia del Nord Kivu. Vi ho compiuto 
tante visite con varie persone e gruppi 
per tanti anni. Ne è nato un contatto 
fraterno con un bellissimo villaggio lo-
cale, Lukanga, e un altro in piena fore-
sta, Muhanga. Abbiamo in tanti colla-
borato a creare posti di salute e scuole, 
soprattutto per analfabeti. I mezzi sono 
poveri, ma la collaborazione della gente 
del posto è grande. 

Sono particolarmente contento quando 
sento che questo o quel gruppo si or-
ganizza con le stesse nostre modalità e 
stile per proporre autonomamente un 
tempo di fraternità in viaggio: Spirito, 
Arte, Pace, andando, itinerando. Per im-
parare a guardare e a conoscere segni 
di speranza, anche nel proprio territo-
rio.36

37 37



Viaggiate
che sennò poi
diventate razzisti
e finite per credere
che la vostra pelle è l’unica
ad avere ragione,
che la vostra lingua
è la più romantica
e che siete stati i primi
ad essere i primi.
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La rivoluzione siete voi!
di Barbara Angelini
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La rivoluzione siete voi! Romena  non ospita i giovani. Si offre a loro, si lascia 
trasformare dalla loro onda vitale. Accade solo per 
alcuni giorni d’estate, ma è rigenerante, è rimotivante, è 
entusiasmante. La nostra Barbara, che da anni contribuisce 
a organizzare la Fraternità dei giovani, ci restituisce la 
freschezza di quei giorni...

Un viaggio in un mondo nuovo, fresco, 
pulito, “un ricambio di globuli rossi” 
come ha detto don Luigi Verdi, una 
nuova energia tenera, forte, vitale, friz-
zante: ecco cosa ho trovato dentro i 
quattro giorni di fraternità con i ragazzi.

Impossibile trasmettere tutto in poche 
battute, è stata un’esperienza a 360 gra-
di, un’immersione nei sensi, nell’auten-
ticità, nella loro voglia di vivere e met-
tersi in gioco.

Le proposte che Romena, con don Lu-
igigi, Pierluigi Ricci e tutti noi abbiamo 
lanciato loro, sono state colte, capovol-
te, rilanciate e soprattutto tradotte nel 
loro linguaggio. 

Un gruppetto di giovani, che da anni 
frequentano Romena, si sono messi a 
disposizione per organizzare un campo 
non fatto per loro, ma con loro, a partire 
da loro. Un lavoro di squadra, magistral-
mente orchestrato da Pigi, ha permes-

so di realizzare un programma creativo, 
impegnato e divertente da far vivere ai 
loro coetanei.

Le giornate si sono alternate tra mo-
menti di lavoro, incontri, musica, balli e 
giochi, ma ancora più importante era 
ciò che correva sotto tutto questo, sotto 
la loro e la nostra pelle. È questo che ha 
creato la magia di lacrime e risate, di ab-
bracci e carezze, di intimità e amicizia. 

Il momento più intenso è stata la “loro” 
Via della Resurrezione. Ciascuno dei ra-
gazzi del gruppo organizzatori ha inter-
pretato una delle otto parole della via, 
è diventato quella parola, mettendoci 
dentro la propria vita, le proprie espe-
rienze personali, innescando un circuito 
di emozioni e di amore, che è passato 
da cuore a cuore, sciogliendo nodi e fa-
cendo spuntare nuovi, teneri germogli.

Interessanti gli incontri, che si sono svol-
ti seguendo tre tematiche: Armonia con 
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sé stessi, con gli altri e con l’ambiente.

La teologa e docente di filosofia, Selene 
Zorzi, ha guidato i ragazzi in un viaggio 
all’interno di loro stessi; Chiara, Davide 
e Iris ci hanno introdotti all’armonia con 
la natura, trasmettendoci amore per 
il creato, lo scambio che avviene nel 
prendersene cura con fatica e sudore, 

ma che ci nutre e ci guarisce.

E alla notte, siamo usciti a “riveder 
le stelle”, guidati e appassionati 

dagli amici astrofili di Arezzo, 
sempre col naso all’insù, 

quasi fuori da un oblò 
che si perde nell’uni-
verso.

Poi è stata la volta 
dei ragazzi di Ron-

dine, Cittadella della 
Pace, un’organizzazione 

che si impegna per la ridu-
zione dei conflitti armati nel 

mondo e la trasformazione crea-
tiva del conflitto in ogni contesto. 
Abbiamo incontrato due studenti, 
Georges proveniente dal Mali e 
Stephen dalla Nigeria, assieme a 
Mohamed dal Benin, la loro sto-
ria, fatta di dolori e fatiche, i loro 

sogni per un mondo migliore, per 
un mondo di pace. 

40 41



Infine, ecco Jacopo Giannoni: un incon-
tro fra ragazzi, fra menti, cuori e corpi 
che danzano la stessa musica. “Vi è mai 
capitata quella voglia di vivere un mo-
mento bellissimo e di volerlo fermare?” 
Questa domanda di Jacopo, è la stessa 
che ci siamo fatti incontrandolo. Avrem-
mo voluto fermare quel momento con 
lui, pieno di bellezza, un reading inten-
so di poesie tratte dal suo libro “Forse 
restano i sogni”. Fra le tante perle che ci 
ha regalato questa è rimasta nel cuore 
di tutti: “L’adolescente è il sognatore per 
eccellenza, ha sogni, ha grandi ideali…
passare alla vita adulta non è abbando-
nare tutto questo; essere adulti significa 
acquisire spirito critico, essere disillusi, 
ma continuando a sognare”.

Nuovi germogli d’amore sono nati in 
quei giorni di agosto, germogli da cu-
stodire fra i ragazzi, con i ragazzi, in 
noi adulti e nei cuori di tutti quelli che 
sono stati protagonisti o solo spettatori 
di quelle magiche giornate. Un amore 
fresco e gioioso, leggero e profondo, 
intenso come i volti, gli sguardi e gli oc-
chi dei giovani che hanno riempito gli 
spazi di Romena durante la fraternità. E 
alla fine, le parole di Gigi, sono state il 
suo e il nostro grazie: “Siete meravigliosi 
– ha detto – perché siete provocatori, 
perché mettete in crisi le nostre idee; 
perché avete voglia di amare, di emo-
zionarvi, di arrabbiarvi. La rivoluzione 
siete voi!”
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L’amorefattelo bastare
Il nostro don Gigi ha ripreso a 
incontrare tanti amici in giro per 
l’Italia, con la veglia-incontro 
dal titolo “L’Amore, fattelo 
bastare”. Tante domande, tante 
esperienze, tante emozioni 
e tante persone: tutti a 
evidenziare le varie sfumature 
della parola “amore” di cui 
don Gigi ha voluto andare al 
‘nocciolo’, cercando l’essenziale 
di una dimensione umana, 
l’amore, che è parte costitutiva 
e fondante di ogni persona. Il 
segreto di questi incontri con 
la fraternità di Romena sta in 
quel passaparola di tanti che 
arricchiscono sempre di buono 
e di nuovo le veglie stesse di 
don Gigi, tutte in un abbraccio. 
In viaggio con lui, ci ritroveremo 
nei vari appuntamenti dell’anno 
che viene. 
Vi aspettiamo.
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PROSSIME  VEGLIE

TRIESTE  merc. 20 novembre ore 21.00, 
Parr. SS. Pietro e Paolo - via Cologna n°59 
UDINE giov. 21 novembre ore 21.00
San Daniele - Chiesa da definire 
PORDENONE  merc. 27 novembre ore 21.00
Parrocchia San Lorenzo - Rorai Grande 
TREVISO giov. 28 novembre ore 21.00
Chiesa Votiva - Parr. Santa Maria Ausiliatrice - Via A. Scarpa, 2 
PRATO merc. 04 dicembre ore 21.00
Parr. San Bartolomeo - Piazza Mercatale 
REGGELLO (FI) giov. 05 dicembre ore 21.00
Pieve di Cascia 
MODENA merc. 11 dicembre ore 21.00
Chiesa di Sant’Antonio - Piazza della Cittadella, 24 
BOLOGNA giov. 12 dicembre ore 21.00
Parr. Madonna del Lavoro - Via Ghirardini, 15 
BAGNO A RIPOLI (FI) giov. 19 dicembre ore 21.00 
Chiesa della Pentecoste - Viale delle Arti, 1 

Per aggirnamenti o informazioni visita il sito www.romena.it
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Ciao Grazia!

All’apparenza così piccola, fragile e delicata, 
eri abitata nel cuore da una leonessa. Una 
caparbietà che a volte rasentava il limite, 
come questo tuo non voler dir nulla a nessu-
no: nessuno sapeva, nessuno doveva sapere 
della tua malattia.
Perché? La tua dignità, la tua capacità di sta-
re dritta nei momenti difficili, le tue diverse ri-
nascite, il non voler far soffrire altri, tu che di 
sofferenza avevi la pelle tatuata.
Parlando con Wolfgang, mentre lui mi ricor-
dava il tuo desiderio di accompagnarlo in Le-
sotho, a me è venuto in mente il gesto di al-
cuni animali che, quando sentono avvicinarsi 
la loro ora, escono dal gruppo e si appartano 
per attendere solitari la fine.
Non so se sia stato nelle tue intenzioni Grazia, 
ma credo che scegliere di soffrire in silenzio, di 
provare con tutte le forze a guarire il corpo con 
l’anima, di avere il coraggio di cercare sempre 
strade diverse… fa di te una donna vera, mai 
doma, appassionata ricercatrice di verità.

Hai portato a compimento il tuo stare tra noi, 
hai dato grazie su grazie a tanti volti amici, hai 
spronato con tenerezza, sfidando il saputo per 
cercare sempre l’oltre.
Grazia è stata la mia resurrezione, senza lei 
nulla sarebbe cominciato della mia nuova vita e 
in queste parole che scrissi tempo fa trova casa 
la sostanza di ciò che è stata per me:
“Se non fossi arrivata tu, io avrei continuato a 
costruire senza fondamenta, senza le domande 
preziose da abitare.
Se non ci fossi stata tu, sarei ancora a cercare 
strade nuove ma sempre vecchie. Se non m’aves-
si aperto gli occhi tu, avrei ancora occhi bendati.
Se non fossi giunta tu ad aiutarmi a risorgere, 
sarei ancora a rovistare nella tomba.
Poi sei arrivata tu, e la vita ha girato pagina.
Tutto, ma proprio tutto andava guardato e curato, 
rivisitato e preso coscienza, e con te ho dovuto far-
lo. È stata dura perché con te non si scherzava, 
ma è grazie a te che oggi provo ad essere un po’ 
più vero”.

Grazia Panza è stata un’amica di tutti noi, una collaboratrice preziosa. 
Ha inoltre guidato tanti corsi sulla ”leggerezza“ insieme a Giorgio 
Bonati. Che, la ricorda così...

di Giorgio Bonati
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Ora è tempo di lasciarti volare leggera 
e libera nel persempre, solenne come 
un gabbiano e pazza come una rondine, 
di scolpire nel cuore il tuo testamento di 
parole e gesti, di lasciar cadere fino in 
fondo al cuore il tuo seme e averne cura.
Che pianta bellissima ne verrà!
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Attraverso le molte 
poesie, le citazioni, i 
commenti e le omelie 
cerchiamo di illuminare 
con la bellezza i giorni 
che a volte sfuggono 
troppo distrattamente.

Ogni Giorno 2020
Cerca l’Armonia

Fai l’ordine  su www.romenaccoglienza.it dove potrai acquistare l’agenda 
e gli altri libri delle Edizioni Romena con lo sconto del 15%

L’agenda da quest’anno è 
impreziosita con un segnalibro 
e la benedizione di Romena

46



il Giornalino
a casa tua

LEGGILO ONLINE
Tutti i numeri sono 
disponibili liberamente su:
www.romena.it/
pubblicazioni/giornalino

CON UN’OFFERTA LIBERA:
• INTERNET: vai sul nostro sito www.romena.it e segui le indicazioni compilando tutti i dati 
richiesti. Potrai fare la tua offerta anche con Paypal e carta di credito.
• BOLLETTINO POSTALE: fai la tua offerta sul c/c postale 38366340 intestato a Fraternità 
di Romena Onlus. I dati riportati nel bollettino (nominativo e indirizzo) ci saranno trasmessi 
automaticamente da Poste Italiane e saranno utilizzati per la spedizione. Se hai un’e-mail ti 
invitiamo a scriverla nello spazio della “causale”.
• BONIFICO: IBAN IT 58 O Ø76Ø1 141ØØ ØØØØ 3836 634Ø Comunicaci poi i dati (nominativo, 
indirizzo e offerta) scrivendo a giornalino@romena.it.

Ricordati di rinnovare
Controlla nell’etichetta di spedizione con il tuo indirizzo quando scade la tua iscrizione e segui 

le istruzioni per continuare a riceverlo

Iscriviti e ricevi 4 numeri

Per restare in contatto…
WWW.ROMENA.IT

NEWSLETTER

EDIZIONI ROMENA

Sul nostro sito web trovi tutte le informazioni sui corsi, attività e una 
panoramica a 360° della nostra Fraternità. In particolare gli Incontri 
sono disponibili anche su Podcast, Youtube, Facebook e Twitter

Inviamo una newsletter mensile con le notizie e le informazioni sulle 
nostre attività. Iscriviti sul nostro sito comunicando il tuo indirizzo e-mail

Siamo anche una casa editrice. Il catalogo completo e l’acquisto 
on-line dei nostri libri è su www.romenaccoglienza.it. Per info 
scrivere a edizioni@romena.it

Per ulteriori info consulta www.romena.it o scrivi a giornalino@romena.it
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Cerca l’Armonia Romena
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Mio fratello che guardi il mondo
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Lorenzo  Milani

Chi sa volare non deve 
buttar via le ali 
per solidarietà 
coi pedoni, 
deve piuttosto 
insegnare a tutti 
il volo


