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Prima pagina
“Tempore famis”. Le maestranze che costrui-
rono la nostra pieve non vollero che si dimen-
ticasse la sua origine. Invece che incidere su 
pietra i loro nomi, indicarono il motivo per 
per cui avevano realizzato quel capolavoro. 
Il frutto di quel tempo di carestia era stato 
quel luogo che quasi mille anni dopo conti-
nua a essere per noi fonte di autenticità e di 
bellezza.

Ho sempre pensato che quella frase fosse 
parte del disegno profetico di quello spazio, 
disseminato ovunque di elementi simbolici. 
Non avrei mai creduto di trovarmi nel cuore 
di quella profezia.

La crisi evocata da quella scritta era una ca-
restia, quindi una crisi collettiva, sociale, una 
crisi che metteva a rischio la vita di tutti, spe-
cie dei più fragili. Esattamente come quella 
che stiamo vivendo.

“Tempore famis”. Quella scritta ci inietta oggi 
la stessa energia buona di chi la produsse, ma 
allo stesso tempo ci invita a fare i conti con un 
pesante interrogativo: e noi? Saremo capaci 
di convertire in bene il pesante prezzo di que-
sta ferita collettiva? Sapremo dare un signifi-
cato al passaggio di questa onda terribile di 
morte e di dolore?

Non è detto, non è per nulla scontato. L’unica 

certezza di questi ultimi mesi è la diagnosi di 
ciò che eravamo prima del coronavirus: fa-
cevamo parte di una società in declino, spi-
ritualmente impoverita, incapace di rialzarsi. 
Ci sentivamo costretti a correre senza sapere 
verso dove, con una stanchezza cronica, chiu-
si nei nostri individualismi a volte per scelta, 
ma spesso anche per l’attestazione di un falli-
mento: perché sentivamo di non essere capa-
ci, collettivamente, di dare una direzione alla 
nostra società.

Lo sapevamo anche prima, ma non con que-
sta chiarezza. Il virus che ci ha rinchiuso in 
casa, ci ha mostrato con spietata evidenza 
chi eravamo quando andavamo fuori. 

Ora sappiamo cosa non vogliamo più essere. 
Non è la prima pietra della nuova pieve. Forse 
è appena lo scavo delle sue fondamenta.

In questa fase introduttiva del “tempore fa-
mis”, l’attenzione generale è concentrata sul 
domani, sulle lezioni che sapremo trarre per le 
nostre vite, sui modelli economici e sociali che 
matureranno da questa batosta. Vedo che in 
ogni tesi, nella più pessimista come in quella 
più ottimista, c’è un fondo di verità e questo 
mi conforta: l’incertezza riapre il futuro, per-
mette di ridisegnarlo, e, se avremo voglia e 
coraggio, di parteciparvi. 



Da questa strettoia si può uscire annientati 
o rinnovati; chi costruì la pieve voleva comu-
nicare con noi, oggi, proprio per questo: per 
dirci che è possibile farcela. Non è certo, ma 
si può.

A Romena abbiamo deciso di partire da que-
sta fiducia, immotivata e irrazionale, però 
scritta su pietra. Una fiducia che abbiamo 
sentito addosso sin dal primo giorno e da cui 
ci facciamo alimentare contro ogni eviden-
za. La pieve è chiusa, le attività sono ferme, 
e quella vicinanza umana che è imprescindi-
bile nel nostro percorso chissà quando potre-
mo tornare a viverla in libertà. 

Eppure sentiamo che questa fase di mancan-
za era preziosa, ha depurato anche noi, ci ha 
fatto respirare in profondità ciò che prima 
gestivamo nell’abbondanza. 

Se è vero che, senza le persone, Romena ri-
schia molto seriamente di non farcela, è an-
che vero, vogliamo crederci, che Romena ce 
la farà. 

Quando cominciammo, quasi trent’anni fa, 
sentivamo che quel viaggiare controvento, ri-
spetto a una società dell’avere e dell’aggiun-
gere, era sano, portava ossigeno. Romena è 
stata un piccolo segno, una candela, alla cui 
luce fioca, però, abbiamo finito per riscaldar-
ci in parecchi.

Oggi la Fraternità, nel bilico assoluto del 
presente, può sparire o diventare ancora più 
necessaria. Può diventare un inutile esubero 
rispetto alle impellenti necessità materiali, o 
essere una delle pietre angolari di una socie-
tà che riparte dall’uomo, dai suoi bisogni più 
profondi e autentici.

Tutto è possibile, e non sappiamo cosa. Però 
abbiamo scelto di starci. Stiamo moltiplican-
do le energie per esserci negli unici terreni, 
oggi disponibili, nei quali si può mantenere 
una relazione, anche se a distanza. I libri non 
arrivano? Li abbiamo trasformati in e-book. 
Le attività non sono possibili? Ogni giorno 
proponiamo filmati, interventi, riflessioni. Gli 
spazi fisici non sono utilizzabili? Abbiamo ri-
fatto il sito Internet, migliorato la nostra rete 
sui social. E molto altro abbiamo in mente.

Ad avvilirci siamo sempre in tempo.  Provia-
mo invece a contagiarci di fiducia. 

Vogliamo pensare che sia quello che fecero 
le maestranze della pieve. Fuori imperver-
sava ancora  il dolore della carestia. E loro, 
mattone su mattone, andavano avanti. Non 
c’era pane per il corpo, ma loro sapevano che 
serviva anche il pane per l’anima. 

Con quello avrebbero continuato a nutrire se 
stessi. Con quello nutrono ancora noi.

Massimo Orlandi
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La storia di Romena ci sostiene in questo ‘tempore famis’con l’immagine 
più antica di una festa di Romena a Pasquetta: risale al 1903



S ono giorni in cui pensi 
all’universo e cerchi qualcuno 
che possa illuminare la notte. 

Giorni in cui ci troviamo a 
lottare con i nostri dubbi, con 
le nostre crisi, con le nostre 
identità precarie. 

Giorni  in cui  viviamo la 
“precisione dell’amore”, in cui 
leggiamo f inalmente con 
esattezza  i nostri affetti . 

Tempore 
  FAMIS
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di Luigi Verdi*

Sono giorni in cui devi far tacere l’io per 
poter ascoltare un silenzio più grande, un 
silenzio abitato, un silenzio pieno. 

Giorni in cui senti di essere un tutt’uno 
con tante religioni e con tutti gli esseri 
viventi.

Giorni di un cristianesimo finalmente 
nudo, in cui l’essenziale non sono i riti, 
ma il poter sentire l’incarnazione come 
un dono. 

Sono giorni che ci ricordano che ciò che 
vale è il pane sulla tavola. 

Giorni in cui devi  vivere quell’intensità 
quasi muta della vita  fatta di necessità e 
di bellezza.  

Giorni in cui ti accorgi di aver vissuto tut-
to con avidità, mentre la vita vera era da 
un’altra parte. 

Sono giorni per tornare ad abitare 
poeticamente il mondo, in cui capisci che 
contemplare vuol dire prendersi cura. 

Giorni per sentire che la vita vera non è 
mai facile e comoda, che il reale sta dalla 
parte della poesia e che la poesia è den-
tro al  reale. 

Giorni per guardare senza avere l’intenzio-
ne di prendere. 

Sono giorni in cui ciascuno dei nostri gesti 
può impedire al mondo di rotolare verso 
gli abissi.

Giorni in cui una madre che rimbocca il 
lenzuolo al suo bambino addormentato è 
come se si prendesse cura di tutto il cielo 
stellato. 

Giorni per misurare il valore di tutte le cose 
e vedere quanta luce contengano. 

Sono giorni in cui senti che è il momento 
di non perdere tempo a maledire. 

Giorni in cui capisci che sono la bellezza, 
la semplicità e la fragilità che ci aprono al 
futuro. 

Giorni in cui capisci che è questo, proprio 
questo, il modo nuovo per respirare in 
questo mondo. 

*La poesia è tratta da “I bambini e gli innanmorati ci salveranno” 
(E-book, edizioni Romena 2020)



La  fede  

* Il testo è un estratto del discorso di Papa Francesco in Piazza San Pietro

DENTRO LA        	
TEMPESTA
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Da settimane sembra che sia scesa la sera. Fit-
te tenebre si sono addensate sulle nostre piazze, 
strade e città; si sono impadronite delle nostre 
vite riempiendo tutto di un silenzio assordante 
e di un vuoto desolante, che paralizza ogni cosa 
al suo passaggio: si sente nell’aria, si avverte nei 
gesti, lo dicono gli sguardi. Ci siamo trovati im-
pauriti e smarriti. Come i discepoli del Vangelo 
siamo stati presi alla sprovvista da una tempe-
sta inaspettata e furiosa. Ci siamo resi conto di 
trovarci sulla stessa barca, tutti fragili e disorien-
tati, ma nello stesso tempo importanti e neces-
sari, tutti chiamati a remare insieme, tutti biso-
gnosi di confortarci a vicenda. Su questa barca… 
ci siamo tutti. Come quei discepoli, che parlano 
a una sola voce e nell’angoscia dicono: «Siamo 
perduti» (Mc 4,38), così anche noi ci siamo ac-
corti che non possiamo andare avanti ciascuno 
per conto suo, ma solo insieme.

Siamo stati messi a nudo

La tempesta smaschera la nostra vulnerabilità e 
lascia scoperte quelle false e superflue sicurez-
ze con cui abbiamo costruito le nostre agende, 
i nostri progetti, le nostre abitudini e priorità. Ci 
dimostra come abbiamo lasciato addormenta-
to e abbandonato ciò che alimenta, sostiene e 
dà forza alla nostra vita e alla nostra comunità. 
La tempesta pone allo scoperto tutti i proposi-
ti di “imballare” e dimenticare ciò che ha nutri-
to l’anima dei nostri popoli; tutti quei tentativi 
di anestetizzare con abitudini apparentemente 
“salvatrici”, incapaci di fare appello alle nostre 
radici e di evocare la memoria dei nostri anzia-

La  fede  
La storia siamo 
noi. La storia è un 
uomo solo, che si 
prende sulle spalle 
l’angoscia del mondo. 
La sera del 27 marzo 
Papa Francesco, 
in occasione della 
Benedizione Urbi 
et Orbi, pronuncia 
parole da scolpire, 
per sempre, dentro le 
nostre vite.
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ni, privandoci così dell’immunità necessaria per 
far fronte all’avversità.

Con la tempesta, è caduto il trucco di quegli 
stereotipi con cui mascheravamo i nostri “ego” 
sempre preoccupati della propria immagine; ed 
è rimasta scoperta, ancora una volta, quella (be-
nedetta) appartenenza comune alla quale non 
possiamo sottrarci: l’appartenenza come fratelli.

E’ tempo di scegliere cosa conta

«Perché avete paura? Non avete ancora fede?». 
Signore, la tua Parola stasera ci colpisce e ci ri-
guarda, tutti. In questo nostro mondo, che Tu 
ami più di noi, siamo andati avanti a tutta velo-
cità, sentendoci forti e capaci in tutto. Avidi di 
guadagno, ci siamo lasciati assorbire dalle cose 
e frastornare dalla fretta. Non ci siamo fermati 
davanti ai tuoi richiami, non ci siamo ridestati di 
fronte a guerre e ingiustizie planetarie, non ab-
biamo ascoltato il grido dei poveri, e del nostro 
pianeta gravemente malato. Abbiamo prosegui-
to imperterriti, pensando di rimanere sempre 
sani in un mondo malato. Ora, mentre stiamo in 
mare agitato, ti imploriamo: “Svegliati Signore!”.

Non è il tempo del tuo giudizio, ma del nostro 
giudizio: il tempo di scegliere che cosa conta e 
che cosa passa, di separare ciò che è necessa-
rio da ciò che non lo è. È il tempo di reimposta-
re la rotta della vita verso di Te, Signore, e ver-
so gli altri. E possiamo guardare a tanti compa-
gni di viaggio esemplari, che, nella paura, hanno 
reagito donando la propria vita. È la forza ope-

rante dello Spirito riversata e plasmata in corag-
giose e generose dedizioni. È la vita dello Spirito 
capace di riscattare, di valorizzare e di mostra-
re come le nostre vite sono tessute e sostenute 
da persone comuni – solitamente dimenticate – 
che non compaiono nei titoli dei giornali e del-
le riviste né nelle grandi passerelle dell’ultimo 
show ma, senza dubbio, stanno scrivendo oggi 
gli avvenimenti decisivi della nostra storia: me-
dici, infermiere e infermieri, addetti dei super-
mercati, addetti alle pulizie, badanti, trasporta-
tori, forze dell’ordine, volontari, sacerdoti, reli-
giose e tanti ma tanti altri che hanno compre-
so che nessuno si salva da solo. 

Con Dio non si fa naufragio

«Perché avete paura? Non avete ancora fede?». L’i-
nizio della fede è saperci bisognosi di salvezza. 
Non siamo autosufficienti, da soli; da soli affon-
diamo: abbiamo bisogno del Signore come gli 
antichi naviganti delle stelle. Invitiamo Gesù nel-
le barche delle nostre vite. Consegniamogli le 
nostre paure, perché Lui le vinca. Come i disce-
poli sperimenteremo che, con Lui a bordo, non 
si fa naufragio. Perché questa è la forza di Dio: 
volgere al bene tutto quello che ci capita, anche 
le cose brutte. Egli porta il sereno nelle nostre 
tempeste, perché con Dio la vita non muore mai.
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Papa Framcesco

La tempesta 
pone allo scoperto 
tutti i propositi 
di “imballare” 
e dimenticare 
ciò che ha nutrito 
l’anima 
dei nostri popoli.



Questo ti voglio dire
ci dovevamo fermare.
Lo sapevamo. Lo sentivamo tutti
ch’era troppo furioso
il nostro fare. Stare dentro le cose.
Tutti fuori di noi.
Agitare ogni ora – farla fruttare.
 
Ci dovevamo fermare
e non ci riuscivamo.
Andava fatto insieme.
Rallentare la corsa.
Ma non ci riuscivamo.
Non c’era sforzo umano
che ci potesse bloccare.

Nove marzo 
				    duemilaventi
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di Mariangela 
Gualtieri
E poiché questo
era desiderio tacito comune
come un inconscio volere -
forse la specie nostra ha ubbidito
slacciato le catene che tengono blindato
il nostro seme. Aperto
le fessure più segrete
e fatto entrare.
Forse per questo dopo c’è stato un salto
di specie – dal pipistrello a noi.
Qualcosa in noi ha voluto spalancare.
Forse, non so.
 

Adesso siamo a casa.
 
È portentoso quello che succede.
E c’è dell’oro, credo, in questo tempo strano.
Forse ci sono doni.
Pepite d’oro per noi. Se ci aiutiamo.
C’è un molto forte richiamo
della specie ora e come specie adesso
deve pensarsi ognuno. Un comune destino
ci tiene qui. Lo sapevamo. Ma non troppo bene.
O tutti quanti o nessuno.
 

12
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È potente la terra. Viva per davvero.
Io la sento pensante d’un pensiero
che noi non conosciamo.
E quello che succede? Consideriamo
se non sia lei che muove.
Se la legge che tiene ben guidato
l’universo intero, se quanto accade mi chiedo
non sia piena espressione di quella legge
che governa anche noi – proprio come
ogni stella – ogni particella di cosmo.
 
Se la materia oscura fosse questo
tenersi insieme di tutto in un ardore
di vita, con la spazzina morte che viene
a equilibrare ogni specie.
Tenerla dentro la misura sua, al posto suo,
guidata. Non siamo noi
che abbiamo fatto il cielo.
 

Una voce imponente, senza parola
ci dice ora di stare a casa, come bambini
che l’hanno fatta grossa, senza sapere cosa,
e non avranno baci, non saranno abbracciati.
Ognuno dentro una frenata
che ci riporta indietro, forse nelle lentezze
delle antiche antenate, delle madri.
 
Guardare di più il cielo,
tingere d’ocra un morto. Fare per la prima volta
il pane. Guardare bene una faccia. Cantare
piano piano perché un bambino dorma. Per la 
prima volta
stringere con la mano un’altra mano
sentire forte l’intesa. Che siamo insieme.
Un organismo solo. Tutta la specie
la portiamo in noi. Dentro noi la salviamo.
 14 15
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A quella stretta
di un palmo col palmo di qualcuno
a quel semplice atto che ci è interdetto ora -
noi torneremo con una comprensione dilatata.
Saremo qui, più attenti credo. Più delicata
la nostra mano starà dentro il fare della vita.
Adesso lo sappiamo quanto è triste
stare lontani un metro.

		  Mariangela Gualtieri

La poesia di Mariangela 
Gualtieri, che per noi è il ritratto 
poetico più vero e profondo 
di quanto accaduto, è stata 
pubblicata il 9 marzo 2020 sul 
sito www.doppiozero.com 15



Il cantiere  
			   	

C ome si comincia 
a costruire una pieve 
dalle macerie di questo 
presente? Cominciando 
dallo scegliere il proprio 
mattone. Lidia Maggi 
sceglie “la casa”. La 
casa come luogo dove 
edificare il futuro.

di Lidia Maggi

In questo tempo di fame, di carestia di abbrac-
ci, di reclusione forzata,  provo a  condividere 
pensieri sospesi come i giorni che viviamo, pro-
vo a disseppellire la speranza soffocata dal pen-
siero fisso sui contagi, le malattie, i lutti. 

È una speranza che prova a differenziarsi dal 
semplice desiderio (non basta desiderare che 
andrà tutto bene perché accada), è una speranza 

che riaccende 
			    la vita

con la pelle ruvida, un po’ acciaccata, una spe-
ranza venata d’angoscia.
Si può infatti sperare mentre i nostri cari muo-
iono soli, mentre non ci è permesso accompa-
gnarli nei loro riti funebri, si può osare sperare 
mentre il silenzio delle nostre case è rotto dal 
suono delle ambulanze? Si può costruire in tem-
pi di crisi, una cattedrale di senso che possa of-
frirci rifugio?

1616



La speranza che sorge dalla crisi è una chiesa 
in costruzione. Un giorno sarà forse alta, solida 
e offrirà rifugio ai viandante. Adesso è solo un 
cantiere e forse nemmeno quello, è  progetto, 
magari solo uno spiffero di luce e di vento che 
si insinua sotto le porte chiuse del nostre case.  

Un giorno quel progetto, quel cantiere diven-
terà una bellissima pieve se saremo disposti a 
sopportare i tempi della ricostruzione.
E allora proviamo a vivere questi giorni di fame 
di senso, dove la produzione è sospesa, lavoran-
do invece al cantiere della speranza per costrui-
re la nostra pieve.

Da dove partire? La mia proposta è quella di ri-
partire dalle parole. E’ una strada già tracciata da 
Romena, la via della resurrezione, parole come 
mattoni. Non tanto per costruire un vocabola-
rio della Speranza, piuttosto per rivisitare le pa-
role che conosciamo, quelle ordinarie che fan-
no parte della nostra vita.

Ecco io metto il primo mattone e poi voi dovete 
aggiungere il vostro. Il mio  mattone è la casa. 
La casa. Rischiava sempre più diventare un dor-
mitorio. La vita (quella vera) si svolgeva altrove,  
sul lavoro, nei viaggi, in palestra e soprattutto 
sul web, nello spazio virtuale.

Ora, nostro malgrado, ritorniamo ad abitarla. E 
chissà, può essere  l’occasione per riscoprirla, per 
riscoprire con lei coloro che la abitano.
E allora, tu, non dimenticarti di prenderti cura 
della tua casa, dedicale del tempo, rendi più ac-

cogliente un angolo trascura-
to, cura la casa come curassi il 
mondo. Preparala per il tem-
po in cui gli amici ne attraver-
seranno di nuovo la soglia. Lava i 
vetri, cambia le lenzuola, disfati delle 
paccottiglie che la rendono goffa. La tua 
casa ti accoglie e tu proteggila. 

Ringraziala come ringrazi qualcuno che ti fa del 
bene, perché la casa è una madre, una figlia, l’a-
mata l’amato, non sarà la casa ideale ma è quella 
che ti accoglie e in questa vivono le persone a te 
legate.  Le ritrovi con i tempi diversi, più distesi. 

A volte vivere insieme in luoghi angusti per tem-
pi lunghi può diventare faticoso, persino peri-
coloso; e allora io mi dico cosa posso fare per 
abbassare la tensione in casa, per distendere il 
clima, per non contagiare con il risentimento 
le persone che vivono con me, che come me 
hanno bisogno di sentirsi protette in casa. Cosa 
posso fare oggi per aiutare la mia casa a ritro-
vare l’anima, cosa posso fare oggi per ascoltare 
la voce di Dio nella mia casa. 

E allora respiro, mi guardo intorno, accarezzo un 
mobile, un libro, una piantina, visualizzo il volto 
delle persone che abitano la casa con me, un fi-
glio, una madre, un compagno una compagna 
un animale domestico oppure nessuno. 

E allora visualizzo la mia stessa immagine e pro-
metto: prometto che, per quel che dipende da 
me, avrò buona cura di te casa mia!

16
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Da dove ripartire? In che modo possiamo mettere a frutto la tra-
gedia che stiamo attraversando? Un filosofo, Roberto Mancini, 
un economista, Luigino Bruni, un educatore-scrittore, Eraldo 
Affinati, un poeta Franco Arminio, e un frate-teologo Alberto 
Maggi provano a indicarci alcune direzioni possibili...

I primi passi 

di una nuova umanità 

*Queste riflessioni sono tratte dai contributi del percorso online della Fraternità di Romena “Tempore famis”,
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In questo momento di emergenza quello 
che rischiamo è di annegare nell’angoscia 
nella preoccupazione, nel rimpianto della 
vita come era prima. Invece possiamo fare 
qualcosa di meglio: possiamo ritrovarci, 
specchiandoci nelle grandi evidenze della 
vita che di solito non vogliamo riconoscere. 

La prima dice che siamo una sola umanità 
sulla stessa terra, quindi tutte le logiche  
dell’escludere, del competere sono morti-
fere. D’ora in poi dobbiamo imparare che 
la vita si affronta insieme e che i problemi 
comuni possono avere soluzione solo da 
azioni comuni, solo attraverso la solidarietà 
e la giustizia.

La seconda evidenza ci dice che fuori dell’a-
more non c’è salvezza.
Credevamo che l’amore fosse solo un’e-
mozione. In verità l’amore è invece la forza 
fondamentale della vita, la forza che genera il 
bene di chiunque. Dobbiamo allora imparare 
ad amare, superando la nostra prima fragilità 
che è l’egoismo e arrivando poi a tradurre 

questo amore non solo nella famiglia e nelle 
relazioni di amicizia ma anche nella politica, 
nell’economia, nell’educazione, in ogni am-
bito della società.

La terza evidenza è che siamo accolti in qual-
cosa di eterno. 
Per chi crede nel Dio della vita questa do-
vrebbe essere un’esperienza concreta, ma 
per chi ha altri riferimenti e non vuol sentir 
parlare di Dio è ugualmente accessibile il 
valore dell’eterno. 

L’importante è uscire dalla chiusura nel 
proprio ‘io’, quella ci rende davvero precari. 
Quando attraversiamo quel confine e comin-
ciamo a prenderci cura della vita degli altri, 
della vita delle piante, degli animali, allora 
scopriamo che esistono affetti, sentimenti, 
realtà, persone che hanno un valore infini-
to. Noi non siamo nati per morire ma per 
alimentare questa generazione di bene che 
passa per l’esistenza di ciascuno di noi e dà 
un senso a quello che siamo.

di una nuova umanità 
Recuperare 
umanità 
	 e senso dell’eterno

Roberto Mancini
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Oggi stiamo vivendo in una condizione 
estrema, una condizione simile a quella prefi-
gurata da Todorov quando, nel libro intitolato 
“Di fronte all’estremo”,  dice che, in condizioni 
come queste, l’uomo scopre cose che in una 
dimensione ordinaria non sono percepibili.

Vi faccio un esempio che mi riguarda: da 
quando abbiamo dovuto sospendere le lezio-
ni di italiano per immigrati della scuola Penny 
Wirton, le recuperiamo on-line mettendo in 
contatto i ragazzi dei centri di pronta acco-
glienza, minorenni non accompagnati, con 
i nostri volontari. Cerchiamo così di riuscire 
a mantenere il contatto con questi ragazzini 
che vengono da tutto il mondo, che ora sono 
lì, completamente isolati. 

Non è la stessa cosa: non è quella  meravi-
gliosa Babele, formata da decine e decine 
di persone che stavano riunite una di fronte 
all’altra nello stesso ambiente. 

Ecco, in questa condizione ci rendiamo 
conto di quanto siano importanti un sorriso 

o una battuta estemporanea, di quanto sia 
importante il contatto con questa essenza 
di umanità. Adesso tutto questo non c’è, e 
dobbiamo lottare per ricordarci quello che 
adesso ci sta mancando. 
 Mi piace recuperare Giacomo Leopardi 
quando, nei suoi ultimi giorni di vita, a 39 
anni, di fronte al Vesuvio che erutta, di fronte 
a questa natura inquieta, pericolosa, conce-
pisce l’idea di un “vero amor”  come scrive 
nella “Ginestra”: “Tutti gli uomini confederati 
insieme. Ecco come si devono sentire in que-
sto momento”.  Noi siamo in una condizione 
simile: in questo momento il Covid-19 ci sta 
dicendo che la natura è “ferita e ferina” allo 
stesso tempo.  Ferita, perché siamo tutti ac-
comunati in una comune  fragilità, ma anche 
ferina perché il virus attacca le nostre cellule, 
le frantuma e le decompone.

Allora noi dobbiamo ricordare questo mo-
mento di isolamento perché, quando torne-
remo a rivedere le stelle quello che adesso ci 
manca dovremo apprezzarlo ancora di più.

Non 
dimenticare mai 
ciò che ora ci manca

Eraldo Affinatii

	 anima collettiva 
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ciò che ora ci manca

Q uesta crisi ha svelato le ambivalenze 
dell’economia: da una parte c’è un’econo-
mia della vita, che si prodiga per mandare 
avanti il Paese, che affronta la battaglia del 
virus per salvare i suoi anziani; dall’altra 
un’economia del profitto, che si preoccupa 
solo del Pil e per cui il capitale conta più 
della salute.

Durante crisi come questa si conoscono 
le persone, si conoscono i popoli. E noi 
stiamo riscoprendoci migliori di quanto 
credevamo: stiamo ritrovando la nostra 
anima collettiva, questo male comune ci 
ha fatto riscoprire il bene comune. 

E questo emerge con forza nel modo in 
cui il Paese ha affrontato la battaglia per 
salvare i suoi anziani. 

Mi ha colpito e commosso vedere un popo-
lo intero fare di tutto per salvare la vita alle 
sue persone più fragili. Si poteva dire, come 
si è fatto altrove, che “è solo una influenza 

più severa, in fondo ogni anno muoiono tanti 
vecchi malati”, e “non possiamo perdere Pil 
per qualche anziano”. Invece no, abbiamo 
scelto la vita, l’abbiamo celebrata cercando 
di salvare un anziano con la stessa serietà 
con cui celebriamo un bambino che nasce. 

Dopo tanti anni in cui mi vergognavo di 
essere italiano, dal dolore mi è rifiorito un 
nuovo orgoglio per il mio paese. E così, in 
un popolo che sembrava aver smarrito la 
sua anima, è rinata un’anima collettiva, è 
risorto un cuore. 

Avevamo dimenticato le nostre radici, non 
sapevamo più nulla della Bibbia, e invece 
dentro questa grande disgrazia abbiamo 
ritrovato una delle parole più belle della 
Bibbia: il quarto comandamento: ‘Onora 
tuo padre e tua madre’ (Esodo 20,12).

Riscoprire 
la nostra  

	 anima collettiva 
Luigino Bruni



Rimettere

Franco Arminio

C ominciamo col dirci che quella che stia-
mo vivendo è una tragedia, una tragedia 
enorme che porta molto dolore a chi viene 
colpito in forma grave e ai familiari delle per-
sone che  muoiono. Mi ha molto ferito il fatto 
che si muore senza funerali. Trovo scandaloso 
che si muoia senza almeno immaginare un 
rito alternativo: come si va al supermercato, 
si potrebbe andare a omaggiare un defunto 
dentro una bara con tutte le norme rispet-
tate. Trovo anche abbastanza incredibile il 
fatto che i cimiteri siano chiusi: mi sembra 
un luogo così importante dal punto di vi-
sta simbolico nel momento in cui la morte 
imperversa; ed è difficile immaginare che al 
cimitero si producano assembramenti.

Cosa accadrà dopo? lo penso che non dob-
biamo farci prendere da un’illusione di segno 
economico per cui dalla crescita passiamo 
alla decrescita, dalla velocità passiamo alla 
lentezza. Probabilmente il mondo che pos-
siamo augurarci di costruire tutti assieme 
dopo questa vicenda sarà un mondo plurale, 

una sorta di modernità plurale in cui c’è spa-
zio per il modello che conosciamo e anche 
per altri modelli.

In ogni caso questo lavoro deve avere al 
centro secondo me una parola: il sacro. Noi 
dobbiamo riportare nella vita un po’ di sacro, 
un po’ di intensità.

Ricordiamoci che non c’era il virus a gennaio, 
che non c’era un anno fa, ma che ugual-
mente c’era in tutto l’Occidente una grande 
stanchezza, una sorta di sfinimento. Il virus 
si è quindi avventato su una società sfinita, 
spiritualmente moribonda. 

Ed è da qui che nel nostro piccolo possiamo 
ripartire:  nelle nostre  piccole porzioni di 
mondo, nelle nostre piccole comunità prov-
visorie abbiamo più spazio ora, per coltivare 
una qualche bolla di sacro. 

Quello che possiamo fare allora, senza basar-
ci sull’illusione di quello che altri faranno, è 
prendere un pezzettino di mondo e salvarlo.  

al centro il sacro
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Dare fiducia 
a un Dio che
trasforma tutto in bene

Alberto Maggi

al centro il sacro

C i sono nel corso della vita dei momenti di 
verità dove si vede, secondo le parole di Gesù, 
chi ha costruito sulla roccia e chi sulla sabbia. E 
quando vengono la fiumana, l’acqua, il vento, la 
casa costruita sulla roccia rimane salda. 

Questa roccia è la parola di Gesù. La fiducia 
della sua azione nella nostra vita è quella che 
ha espresso molto bene Paolo, nella Lettera ai 
Romani, quando scrive che “tutto concorre al 
bene per quelli che amano Dio”. Addirittura Paolo 
arriva a dire: “Se Dio è per noi, chi sarà contro di 
noi? Chi ci separerà dall’amore di Cristo? Forse la 
tribolazione, l’angustia, la persecuzione, la fame, 
la nudità il pericolo, la spada” - potremmo ag-
giungere l’epidemia – ma, ecco, la fede che è 
basata sulla Parola di Gesù  rende saldi come 
la roccia. 

Quindi la nostra certezza è che in ogni situazio-
ne il Signore “tutto trasforma in bene”. E’ così che 
dobbiamo affrontare un evento come questo, 
perché l’evento negativo si può affrontare da 
vincitori o da perdenti. Il perdente è quello che si 
avvilisce e si piange addosso; il vincitore è colui 
che, certo non è così sciocco da cercare questi 

eventi, ma quando vengono dice: “Vediamo 
cosa di buono e di positivo posso tirare fuori da 
tutto questo”. 

Ci sono in noi delle energie di bene, di gene-
rosità, di altruismo che attendono il momento 
opportuno per fiorire; per cui abbiamo la cer-
tezza che dopo questa  esperienza saremo tutti 
più forti, più ricchi e più saldi. 

Questa non è un’illusione, ma ci viene dalle pa-
role di Gesù che addirittura assicura: “Chi di voi 
al figlio che gli chiede un pane darà una pietra?”

Ci sono degli eventi della vita che possono 
sembrare pietre che ci schiacciano, ma se lo vo-
gliamo non sono pietre, ma pane che alimenta 
e rafforza la nostra vita.

Infine la nostra sicurezza viene dalla afferma-
zione di Gesù: “Abbiate coraggio io ho vinto il 
mondo”. Non è una promessa per il futuro. Gesù 
non dice ‘io vincerò’ ma ‘io ho vinto’: chi si pone 
a fianco della vita, della luce e della verità sarà 
sempre vincitore sulla menzogna, sulle tenebre 
e sulla morte.
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Ora che i marciapiedi
gridano accorati
alla ristrettezza,
sorte amara è andare
uno in fila all’altro
senza abbracciarsi,
senza raccontarsi,
quasi fosse divieto
d’amore e di amicizia.
inseguo da lontano la piazza
la panchina del raccontare.

           Angelo Casati





Sono giorni strani, giorni “senza” (senza messe, 
nessun evento, pochi contatti...) e la prima cosa che 
balza al cuore, per me, è un sentimento di precarietà 
della vita. Mia e dei miei cari, mia e del mondo. La 
vita è mia, ma non dipende da me. Basta un invisibile 
virus, anche se dal nome regale... E poi, il sentimento 
del dono: la mia vita è tutta un tessuto di doni.

Come dare un senso a questi giorni sospesi? 
Vogliamo accogliere questa precarietà (che siano 
queste le ‘ceneri’ della liturgia?...), accogliere è più che 
accettare, è ascoltar nascere la struttura del dono, e 
poi dell’empatia, con la fragilità degli altri.

Accogliere 
la precarietà

Come vivere questo periodo storico 
di isolamento e di rinunce? Per 
Ermes e Marina è un’occasione unica 
di entrare in contatto con la parte più 
fragile e profonda di noi stessi

di Ermes Ronchi 
e Marina Marcolini
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Siamo davanti a un bivio: possiamo alimen-
tare la paura, con le sue chiusure paralizzanti 
e le critiche distruttive, oppure possiamo  
sentirci coinvolti e responsabili del bene 
comune, base del vivere civile, e cristiano. 

Il vangelo accende una luce sulla precarietà: 
Non di solo pane vive l’uomo!
L’uomo non vive solo trasformando le pietre 
in pane, o in beni economici, vive anche della 
contemplazione delle pietre del mondo, vive 
di bellezza, di relazioni e di sapienza. La vita 
vive anche di vita donata alla cura d’altri.
Allora a cosa dedicare questi giorni “senza”? 
A riempire i carrelli dei supermercati? Per 
accorgerci che il re capitalista è nudo?
Molto meglio dedicarli a qualcosa che spes-
so fuggiamo come un nemico: l’interiorità. 
E se provassimo a prenderci del tempo? 
“Perdonate se non ho guardato  / con la dovuta 
attenzione tutte le meraviglie / quotidiane. I 
passaggi di luce, le stagioni. / Certe facce. O 
musi. Se non ho adorato/ la varietà mutevole 
del mondo...” (M. Gualtieri)

Per esempio, mi prendo tempo per il silen-
zio - spengo la tv, incubatrice di paure, e lo 
smartphone, che le diffonde alla massima 
velocità - per vivere un tempo di solitudine 
amica. Posso meditare, pregare, uscire a 
“riveder le stelle”. Vivere la pura gioia di pen-
sare, di fare arte. Di leggere, viaggiare inte-
riormente in compagnia dei grandi uomini 
di ogni tempo. 
Mi prendo il tempo per la famiglia, per le 
relazioni, per una visita a persone che non 

vedo da tempo. Per 
riaccendere il tele-
fono, e chiamare un 
amico.

Di questi giorni noi 
vorremmo salvare la 
consapevolezza che siamo 
tutti interconnessi, che faccia-
mo rete insieme, e che in ciascuno c’è 
l’orma di ognuno, in ogni vita confluiscono 
tracce di ogni vita. 
Vorrei che restasse, di questi giorni, l’idea che 
possiamo ricompattarci, e restituire fiducia 
agli scienziati e anche agli amministratori 
che applicano le direttive. Vorremmo salvare, 
di questi giorni, un senso di solidarietà: la tua 
vita è anche la mia vita. E anch’io collaboro, 
obbedisco alle disposizioni, mi comporto 
con cautela e responsabilità. Perché proteg-
gendo noi stessi, proteggiamo i più esposti: 
anziani, adulti e bambini malati... e non pos-
so, con le mie scelte, smagliare questa rete, 
facendo di testa mia, aprendo così un buco 
o una breccia nella diga comune. 
Vorrei salvare di questa esperienza del male 
comune, la lezione di che cos’è il bene co-
mune, così vituperato e deriso.

Voglio investire le mie energie non per depri-
mere me e gli altri ma per costruire qualcosa: 
per purificarci tutti dalla nostra indifferenza 
verso il mistero della vita,  perché sia più 
viva e più solidale e più bella,  e più nostra, 
la nostra Casa comune.
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Appartengo ad una generazione che 
non ha conosciuto guerre, che non sa cosa 
significhi patire la fame, che non ha visto 
decimata la sua famiglia a causa di una 
pestilenza o di una carestia. 

Appartengo ad una parte di mondo che 
queste cose le ha viste solo in televisione, 
magari lasciandosi commuovere e un po’ 
intristire da quelle immagini così crudeli, 
ma pur sempre così lontane. 

			   di grano nel buio  
Siamo affondati nelle viscere della terra, in uno spazio 
vuoto e oscuro. In questa nuova dimensione inedita 
stiamo però, paradossalmente, riscoprendo le radici 
della nostra umanità.

di Maria Teresa AbignenteSiamo chicchi
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Il non aver vissuto nessuna di queste espe-
rienze mi ha fatto crescere nella sicurezza e 
nella presunzione, come in una bolla di sapo-
ne, con la segreta convinzione che mai e poi 
mai mi sarebbe toccato qualcosa del genere. 
E poi, sul finire dell’inverno è arrivato il virus 
che ha saputo spargere in tutto il mondo la 
paura, e soprattutto la cocente consapevo-
lezza della vulnerabilità, di tutti. 

In un crescendo serrato, questo minuscolo 
esserino mi sta imponendo sacrifici e rinunce,  
mi chiede di fermarmi, di rientrare e stare in 
casa, mi chiede di scansare gli altri e non far-
mi toccare perché quel mostro infinitesimale 
può viaggiare su una carezza, su un bacio, su 
un sorriso ravvicinato, in una stretta di mano.

E allora capisco quella parte di umanità che 
deve ogni giorno fare i conti e morire per 
colpa di una stupida malattia, o che se ne 
deve stare rintanata in casa o in cantina per 
paura di qualche bomba; o quella parte di 
mondo che deve abitualmente rimanere in 
fila per prendere un secchio d’acqua. E quel 
mondo non è più così distante, è lo stesso 
mondo vicino.

Capisco che la natura ha un suo modo di ridi-
mensionare la superbia dell’uomo e possiede 
una sua voce per avvisarlo e sgridarlo e fargli 
capire che no, non può continuare imperter-
rito a depredarla e sfruttarla; che essere il re 
del creato non vuol dire rubare, avvelenare, 
intossicare, ma “custodire e coltivare” nel 
rispetto gentile e nello scambio reciproco.

Capisco che l’uomo, ogni uomo, anche quello 
che ha avuto la fortuna come me di nascere 
in una piccola porzione di terra ricca e tran-
quilla, non ha in fondo nessuna certezza di 
immortalità. 
Creatura più che creatore, ogni essere umano 
è geneticamente vulnerabile e deve imparare 
ogni tanto a  chinare il capo, perché non tutto 
può essere previsto, spiegato, controllato. E 
che la sua presunta onnipotenza è appunto 
un delirio, qualcosa che nasce da un perce-
zione distorta della realtà, da una convin-
zione sbagliata di poter tutto sottomettere.
E ancora mi accorgo che in questa terra 
dove mi consigliano di restare, che è la mia 
casa, affondano le mie radici: che la vita, 
quella vera, non sta fuori, ma dentro di me, 
nel pulsare ostinato del mio cuore, nella sua 
capacità di sopportare la solitudine, il silen-
zio e le contrarietà e nella sua possibilità di 
trasformarle e di renderle linfa. E che c’è un 
fuori raggiungibile sempre, basta avere occhi 
ripuliti e attenti.

Ritrovo il valore della pazienza, del saper 
rispettosamente attendere e preparare la 
festa, sognare gli abbracci e le carezze che 
verranno, con la stessa trepidazione di un pri-
mo appuntamento. Con lo stesso batticuore. 
Solo allora sentirò nel cuore l’indiscutibile 
certezza che, per assaporare quella festa, per 
gustare quella gioia, bisognava attraversare 
proprio questo deserto: la Pasqua non ci 
sussurra forse che ogni resurrezione deve 
passare attraverso una morte? 
Ora siamo tutti chicchi di grano nel buio della 
terra. E potremo essere una messe bellissima.
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Un messaggio di 
speranza in questo 
“tempore famis”. 
Ce lo ha regalato 
un grande artista, 
Simone Cristicchi 
che ha donato a 
Romena una poesia 
inedita, ”Il primo 
giorno del nuovo 
mondo“, nella quale 
immagina l‘atteso 
momento in cui finirà 
questa fase di isolamento, 
di preoccupazione, di 
dolore…

Il primo giorno

del nuovo mondo
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dall’abbaiare dei cani
e in lontananza
qualche risata.

Il primo giorno 
del nuovo mondo
scendemmo tutti in strada, 
ammutoliti di stupore.
I profeti di sventura 
con gli occhi sbarrati e affranti
per la mancata previsione.
I bambini tornarono a scuola, 
dopo la lunga ricreazione.
Come fosse una festa, 
furono loro alla guida 
della rivoluzione.

Quel giorno 
che uscimmo fuori da noi
rinati alla vita, 
più forti che mai
pensammo all’unisono
in ogni parte del mondo
che era solo un preavviso, 
un prolungato spavento
e in un attimo solo
ci scrollammo di dosso 
il mille e novecento.

Simone Cristicchi

Il primo giorno 
del nuovo mondo
ci svegliammo prima dell’alba
salutando il ritorno del sole.
Nell’aria un profumo 
di pane sfornato
nel cuore la voglia improvvisa 
di fare capriole
buttarsi per terra, 
tornare a giocare.

“Io sono qui” - disse il Sole 
  a raggi unificati
“E voi? dove eravate andati?”

Noi, nella tana 
di un letargo in ritardo 
primaverile
noi, rinchiusi nei giorni 
lunghi secoli
con l’unico scopo 
di restare vivi.

I sopravvissuti 
chiesero di rivedere il mare
e mangiare un gelato
i sospiri di sollievo 
diventarono il vento
di un peggio passato
Il silenzio interrotto soltanto
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La primavera  

di Quorle
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Wolfgang, come si sta a Quorle ai 
tempi del coronavirus?

Si vive bene. Siamo circondati dalla for-
za della natura che spinge per la prima-
vera. I campi sono pieni di margherite 
e di viole, il timo inizia a fiorire, ci sono 
gemme dappertutto. E poi c’è tanto si-
lenzio: quando vado a camminare nel 
bosco, da solo, incrocio solo cinghiali e 
caprioli.

Come vivi il tuo quotidiano?

Di solito la mattina lavoro intorno all’e-
remo per zappare, ordinare, potare. In-
sieme a una volontaria e alle sue bambi-
ne, che trascorrono questo periodo qui, 
abbiamo zappato le rose, tagliato i ce-
spugli, sistemato l’orto, finito il frutteto. 

Abbiamo anche dedicato molto tempo 
a togliere una vecchia rete ricoperta di 
spini che segnava confini che non ser-
vono più. E’ stato un modo per ripor-
tare questo luogo al naturale, aprendo 
spazi, donando libertà.

In generale cerco di prendermi cura di 
questo spazio come se le persone do-
vessero arrivare domani.

“Entra ti aspettavamo”, diciamo sempre: 
è proprio così. Quorle è viva, è in attesa, 
nelle certezza che col cuore le persone 
sono già in cammino per tornare. 

Dall’inizio di questo tempo di coro-
navirus, tu ogni giorno, dedichi uno 
spazio di due ore all’ascolto delle 
persone. Sei la nostra voce, la voce 
di Romena…

Tante persone chiamano. A volte sono 
semplici saluti, a volte il bisogno di sa-
pere che Romena è presente, a volte 
persone che vogliono trasmettermi 
cosa hanno scoperto in questa vita 
di isolamento, nell’eremo di casa. Ma 
molte sono anche persone malate di 
Covid-19 che vogliono raccontarsi, sono 
persone che vivono con disagio la for-
zata convivenza, sono persone sole. 
Per tutti sento che questa presenza di 
ascolto è preziosa.

di Quorle
Wolfgang Fasser, la guida 
dell’eremo di Romena, a Quor-
le, tra i boschi e i prati del Pra-
tomagno. guarda nel profondo 
i segni di questo ”tempore fa-
mis“, E ci invita ad alimentar-
ci  col linguaggio più vero, più 
concreto, più illuminante: quello 
della natura. 
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C’è un gesto anche simbolico con cui 
da Quorle hai provato a sintonizzar-
ti con il “tempore famis” di questo 
presente?

Appena rientrato da un viaggio all’este-
ro, nei giorni in cui si stava bloccando 
l’Italia, ho piantato un olivo. Piantare 
l’albero della pace per trovare la pace 
dentro di noi, per accettare questa si-
tuazione e fare i passi che possiamo 
fare. Un albero di pace come l’olivo è 
un segno di futuro.

Come ci cambierà questa grande cri-
si collettiva che stiamo vivendo?

Stando tanto con i malati ho compreso 
questa cosa che ho provato a trasmet-
tere, spesso faticosamente, a loro: gua-
rire non vuol dire essere uguale a prima, 

vuol dire essere rinnovato, trasformato, 
cresciuto attraverso l’esperienza della 
malattia, vuol dire aver scoperto nuo-
ve visioni, nuove atteggiamenti, nuove 
pratiche di vita. 

Io credo che questa crisi sia una oppor-
tunità immensa di scoprire la nostra 
umiltà. Quando tocchiamo le nostre 
ferite, le nostre fragilità, quando siamo 
esposti a qualcosa più grande di noi, in 
quel momento possiamo diventare più 
umili, e quindi più umani.

Qual è il tuo invito Wolfgang?

Vorrei invitare ciascuna persona a cu-
stodire i suoi spazi della libertà, partico-
larmente quelli interiori e non lasciarsi 
rapire dalla paura e dalla confusione 
che arriva da un abuso dei mass media 
e delle voci che circolano sul web e che 
ci danno volutamente e non voluta-
mente i consigli su come vivere, pensa-
re, essere e amare.

E nel cercare continuamente la propria 
voce interiore, invito anche ciascuno a 
seguire la natura, la natura feconda di 
questo periodo. Lasciamoci abbracciare 
da questa immensa forza della prima-
vera, e camminiamo con coraggio verso 
una nuova vita.
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Di tutte le arti, quella di saper vedere 
è la più difficile.

E. De Goncourt



è tempo di 
immaginare 
il futuro
 
			   	Possiamo trasformare questa crisi globale in un’occasione 
per ricominciare? La situazione di massima fragilità è parados-
salmente quella giusta per mettere al posto giusto i tasselli 
della nostra vita. E per ridare fiato ai nostri sogni.

di Pier Luigi Ricci

Q uando siamo in crisi o affrontiamo una 
difficoltà la nostra mente e le nostre azioni si 
modificano e si adattano per poter continua-
re a vivere. Questa capacità di adattarsi é in 
realtà una grande risorsa perché ha  permesso 
alla nostra specie di sopravvivere anche nelle 
situazioni più complicate. 

Diventa invece un freno e un peso, se, al 
contrario, coltiviamo nella mente l’idea che 
la realtà che in quel  momento stiamo viven-
do rimarrà per sempre la stessa, cioè che quan-
to c’è nell’oggi sarà “per sempre”. 3636



In nostro soccorso arriva, per fortuna, l’insoffe-
renza, l’inquietudine ma soprattutto  il deside-
rio  del cambiamento. E’ lui che ci impedisce di 
fermarci e di non stagnare, ed è la vita a dirci che 
ogni crisi è momentanea ed ogni fallimento è pas-
seggero. Questi due intrusi, la crisi e il fallimen-
to, hanno qualcosa da insegnarci ma non ci de-
vono possedere.

La parola “crisi” deriva dal greco “krinein” e signifi-
ca scelta, decisione. Questa notazione ci dà subito 
una primo grande suggerimento: la crisi va inte-
sa come una occasione per scegliere e come una 
potenziale opportunità di cambiamento. 
Questo periodo di calma e di rallentamento forza-
to ci offre quindi un meraviglioso primo strumen-
to: la riflessione. Pensare, tornare in noi, ascoltarsi 
sono azioni importanti attraverso le quali gli esse-
ri umani sono da sempre stati capaci di riscoprire 
nuovi significati ed accogliere nuove visioni. Im-
maginare, sognare e desiderare indicano poi i pas-
si per intravedere nuove vie da percorrere e per 
cominciare ad intraprendere i nostri cambiamenti.

In questa situazione si può cominciare ad imma-
ginare il futuro? Si può e si deve. E’ proprio ora 
il momento di farlo perché quando la tempesta 
sarà passata tante cose non saranno più al posto 
di prima. E noi che faremo? Guarderemo i cam-
biamenti e vedremo solo macerie oppure avre-
mo colto l’opportunità  che questa  tempesta ci 
offre di nuove combinazioni per i nostri tasselli?

In questi giorni di riflessione mi sono dato un eser-
cizio da fare e che suggerisco anche a voi. 

Ho preso un foglio e su di 
un lato ho scritto tutto quel-
lo che, passata la crisi, vorrei 
mantenere della quarantena e 
tutto quello che in questi giorni 
sono costretto a fare e che alla fine 
mi piace. Dall’altra invece ho scritto tutto 
ciò che di questo periodo non vorrei più e che 
non vedo l’ora di abbandonare. Giocando siamo 
più autentici ed usare carta e penna è come una 
disciplina che costringe un po’ il pensiero ma gli 
dà direzione. 

Man mano che il foglio si riempie comincia a lavo-
rarci. Può darsi che sul primo lato ci siano cose che 
avevi rimandato per molto tempo e che - dico io 
- finalmente sei costretto a fare. Rimandare è un 
vizio che inganna perché illude di poter fare cose 
che non faremo mai: il momento giusto per far-
le è  quando la mente le concepisce, cioè adesso.  
Può darsi che sul tuo foglio ci siano cose che ti 
mancano e che oggi, pensandole senti di apprez-
zarle di più. Il lavoro, alcuni rapporti, tante abitu-
dini date fino ad oggi per scontate.
Può darsi che sul tuo foglio ci siano pensieri di 
solidarietà e di vicinanza: l’idea che aiutando chi 
sta male e chi ha meno possibilità aiutiamo tut-
ti, anche noi stessi.

Saranno i nostri fogli una partenza per immagi-
nare un futuro diverso? Un futuro un po’ più “no-
stro”, dove le cose non siano più date per sconta-
te e dove la solidarietà diventi una cultura condi-
visa. Quante cose ci sta insegnando questo virus! 
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José Tolentino 
			   Mendonça

Viene dal Portogallo, dalla piccola 
isola di Madeira: figlio di pescatori è 
un bambino incantato dal mare, è un 
poeta, uno scrittore, un sacerdote e, 
oggi, anche un cardinale. 
Ha imparato ad ascoltare la vita 
stando seduto in riva al mare e sulle 
ginocchia di una nonna che gli 
raccontava storie, poesie, 
miti: si è esercitato a 
tendere le orecchie 
e lo sguardo, ad 
accogliere parole, 
suoni e silenzi ed a 
provare a distillarli. 
E da quegli istanti  
è nata la poesia.
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Ripartire dalla bellezza
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L’arte di fermarsi
“L’arte di fermarsi è un apprendistato in-
dispensabile, anche se viene tanto spes-
so dimenticato. Chi non sa fermarsi non 
sa vivere. Come c’è una qualificazione 
dell’esistenza che proviene dall’azione, 
così ce n’è un’altra che proviene dal ri-
poso. La vita non può essere soltanto 
un posto per consumare e divorare. 

Il marinaio, quando parte per la grande 
avventura oceanica, certamente deve 
poter contare sul motore della sua im-
barcazione, certamente deve potersi 
fidare del buono stato dello scafo, del-

la vela, dei remi: ma deve obbligatoria-
mente portare un’ancora, perché una 
barca non può viaggiare in continua-
zione. 

Allo stesso modo, un escursionista, 
quando prepara il suo percorso, deve 
prevedere non solo l’attività, ma anche 
i tempi e i luoghi di pausa che gli con-
sentiranno di ristorarsi per poter ripren-
dere il cammino. 

È vero che tendenzialmente, nelle no-
stre società moderne, gli stili di vita 
assomigliano alla città che non dorme 

Le sue parole possono essere 
carezze in questi nostri giorni un 
po’ surreali, in cui siamo immersi, 
increduli, in un silenzio ed in una 
immobilità a cui non eravamo più 
abituati. Può aiutarci a capire quanta 
bellezza esiste, nascosta nelle 
piccole cose di ogni giorno, perché 
“la bellezza è una sapienza che ci 
appartiene”, è dentro di noi e questo 
tempo insolito può risvegliarla.

Leggiamo allora due piccole perle 
dal libro di Tolentino pubblicato dalle 
Edizioni Romena come e-book
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mai. Il tempo pare sempre scarso, ri-
spetto al programma che ci imponia-
mo. Vorremmo che si dilatasse e fosse 
ciò che non è. Come il coniglio di Alice 
nel Paese delle meraviglie, noi siamo 
sempre in ritardo. Ma in ritardo su cosa, 
nemmeno noi davvero lo sappiamo. 

Se oggi viviamo in un mondo di eva-
sione, è perché siamo donne e uomini 
che non sanno ancorare la vita. E la vita 
finisce per essere un vuoto a cui niente 
risponde.”

Il privilegio dei cammini
“Forse ciò che più conta non è scoprire 
se, alla fine, la vita è bella o tragica; se, 
a conti fatti, non è molto di più che una 
passione irrisoria o se si rivela ad ogni 
istante un’impresa sublime. Certamente 
ci appartiene la possibilità di prendere 
la vita per ognuno di questi versi, che 
tra loro solo in apparenza sono distanti 
e contraddittori. 

Quella mescolanza di verità e di soffe-
renza, di pura gioia e di stanchezza, di 
amore e di solitudine, che la vita è nel 
suo fondo misterioso, ci apparirà nelle 
sue diverse facce. Se le sapremo acco-
gliere, con la forza interiore di cui sare-
mo capaci, rappresenteranno per noi il 
privilegio di altrettanti cammini.

L’essenziale è sapere, con una di quelle 
certezze che sgorgano sicure dal fondo 
stesso dell’anima, se siamo disposti ad 
amare la vita come essa si presenta.

È pertanto necessario decidere tra l’a-
more illusorio della vita, che ce la fa 
rimandare continuamente, e l’amore 
reale, anche se ferito, con cui la assu-
miamo. Tra amare la vita ipoteticamen-
te, per quello che da essa ci attendia-
mo, o amarla incondizionatamente per 
quello che essa è, spesso nella più com-
pleta impotenza, in pura perdita, in una 
irrisolvibile carenza. 

Forse l’infinito si palesa più nell’umile 
e silenzioso passo indietro che la vita 
disegna, che non nella falcata risoluta 
di chi tira sempre innanzi.” 

Possiamo davvero rintracciare l’infini-
to, nei molteplici passi indietro che la 
vita ci ha chiesto di fare in questi giorni; 
possiamo davvero, ora che involontaria-
mente abbiamo ancorato la vita nelle 
nostre case, riuscire a scoprire le mille 
facce della bellezza: una bellezza pic-
cola, umile, in germoglio, come i fiori 
di questa prepotente primavera. Una 
bellezza che ci appartiene.

I brani di José Tolentino Mendonça sono tratti 
da Una bellezza che ci appartiene, e-book  Ed. 
Romena
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Nuovo libro e-book

E’ questo il viaggio cui ci 
invita don Luigi Verdi 
nel suo ultimo libro. 
Il libro è disponibile in 
formato e-book. 
Basterà un click per 
acquistarlo (a soli 5 euro) 
e il libro potrà essere letto 
su ogni tipo di computer, 
tablet, smartphone e 
e-reader.

Leggere i segni di 
questo tempo, farli 
maturare dentro di 
noi, e trasformarli in 
germoglio di vita.

www.romenaccoglienza.it



Oggi non può essere 
il luogo degli abbracci 
e dell’intimità. Ma 
Romena, anche in 
questo periodo, cerca di 
restare vicina al cuore 
di ciascuno di voi... 42

è   sempre apertaROMENA
42



Non l’abbiamo chiusa neanche un 
giorno la nostra pieve. Il nostro Filippo 
tutte le mattine ha aperto la porta an-
che nella consapevolezza che nessuno 
sarebbe potuto venire. 

Ma come si può tenere aperta Rome-
na, il luogo dello stare vicino, il luogo 
dell’intimità e degli abbracci in questo 
periodo di distanze necessarie?

E’ una sfida impossibile, lo sappiamo, 
ma necessaria.
Fin dal primo momento abbiamo sen-
tito che noi volevamo restare non a un 
metro, ma a meno di un centimetro da 
ciascuno di voi. E se non era possibile 
farlo fisicamente, abbiamo cercato di 
farlo almeno col cuore.

Ci sono strumenti della virtualità che 
abbiamo utilizzato sempre per far-
vi conoscere i nostri programmi, per 
annunciarvi incontri, ritrovi, iniziative: 
sono diventati il nostro modo di co-
municare con ciascuno di voi. Non è la 
stessa cosa, ma è ciò che possiamo fare 
oggi. L’unico modo per tenere davvero 
aperta Romena.

Tempore famis
E’ nato così, sin dai primi di marzo, il 
percorso “Tempore famis”. Ogni gior-
no ci diamo un appuntamento sul sito 
www.romena.it e sui social con un fil-
mato realizzato da noi, dai collaboratori 
di Romena, da testimoni speciali di que-
sto tempo che sentiamo particolarmen-
te vicini; in ogni filmato ognuno cerca a 
suo modo di leggere i segni di questo 
periodo e vi trova un aspetto, un inse-
gnamento, una novità su cui riflettere .

Per poter vivere un contatto più diret-
to e immediato con Romena abbiamo 
pensato anche a un filo diretto quo-
tidiano con una persona speciale di 
Romena: il nostro Wolfgang Fasser. 
Dall’eremo di Romena a Quorle, immer-
so nella natura, Wolfgang vi attende 
ogni giorno al telefono per ascoltarvi, 
per stare un po’ con ciascuno di voi, per 
condividere pensieri e ansie di questi 
giorni. Lo spazio si chiama “Romena in 
ascolto”.

In questo dialogo quotidiano a distan-
za,  abbiamo sentito infine il bisogno di 
poter condividere le vostre storie, le vo-
stre fatiche, le vostre scoperte, le vostre 
speranze: “Nutriamo la vita” è lo spa-
zio del nostro sito riservato ai racconti 
che ci inviate ogni giorno.

è   sempre aperta
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Il nuovo sito romena.it
Abbiamo approfittato di questo “tempo-
re famis” per rendere più bello, più acco-
gliente e anche più funzionale lo spazio 
dell’incontro virtuale con voi: il nostro sito. 

www.romena.it è stato completamente 
ripensato per offrire uno spazio più ade-
guato alle esigenze dei tempi.

Il nuovo sito è il luogo di un appuntamen-
to quotidiano con Romena, lo spazio dove 

trovare riflessioni, proposte, dove respi-
rare un po’ della nostra atmosfera. Non a 
caso, quest’anno ci siamo trovati qui per 
la messa di Pasqua, per la festa di Rome-
na a Pasquetta, per i commenti dome-
nicali al Vangelo di don Luigi. E dal sito 
tutte le attività di Romena si riverberano 
poi sui social: Facebook, Twitter, Youtube 
e sul blog “Prendi il largo”. 
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Gli e-book di Romena
Nel cuore dell’isolamento, abbiamo anche 
cominciato a pensare come raggiungervi con 
i nostri libri. E’ così cominciata l’esperienza 
degli e-book di Romena. Questi  libri che si 
possono leggere su computer, smartphone, 
tablet, e-reader hanno tenuto aperto il filo con 
le nostre pubblicazioni. Sotto forma di e-book 
abbiamo potuto proporre un nuovo libro del 
nostro don Luigi “I bambini e i gli innamorati ci 
salveranno”, e abbiamo cominciato a produrre 
un catalogo parallelo che ora rende disponi-
bili questi libri su www.romenaccoglienza.
it: hanno un costo limitato (il 50% in meno), si 
possono scaricare con un click. E leggerli un 
secondo dopo.
Vedete, non abbiamo bisogno di convincerci 

che il contatto diretto, il guardarsi negli occhi, 
la forza degli sguardi, delle carezze, degli ab-
bracci abbiano  un’intensità e una forza com-
pletamente diversa da questi contatti virtuali. 

Romena è nata per questo, è fatta di questo. 
Ma questi strumenti virtuali almeno ci aiuta-
no a evocare quella bellezza, a tenerla viva, 
ci aiutano ad alimentare il desiderio, la voglia 
di tornare a stare insieme, magari  ci possono 
aiutare a superare qualche legittimo momen-
to di sconforto.  Sono quello che abbiamo ora 
a disposizione. Sono tutto ciò che abbiamo 
per restare vicini.

E tutto quello che stiamo facendo, in fondo, 
serve a questo.



Sostieni Romena
Sono tempi difficili e impegnativi per tutti. 
Anche per noi. La nostra Fraternità si è sempre sostenuta 
autonomamente con i proventi delle sue attività. Ma ora non può farlo. 
Mandare avanti Romena, rispondere alle necessità di chi vi opera più 
stabilmente, è diventato molto difficile. 
Per questo, se potete, vi chiediamo un sostegno. Un piccolo segno ci 
aiuta a resistere oggi per poter ripartire, non appena sarà possibile. 

Come aiutarci?  

Acquista un libro o un oggetto
I nostri libri, ora anche in formato e-book che puoi trovare su 
www.romenaccoglienza.it, contengono le riflessioni, le storie, 
le intuizioni più preziose che abbiamo scelto di condividere con 
voi. Ma sono anche un prezioso sostentamento. 

Presto metteremo a disposizione anche i nostri piccoli oggetti 
artigianali in uno spazio online.

46



Iscriviti al giornalino
L’iscrizione a questo giornalino, corredata di un piccolo contributo a 
tua scelta, ti permette di restare in contatto con Romena per un anno 
ricevendo un numero della rivista per ogni stagione. 
Puoi fare la tua iscrizione on line direttamente con PayPal/
Carta di credito alla pagina www.romena.it/il-giornalino; tra-
mite bollettino postale (c/c postale 38366340 intestato a 
Fraternità di Romena-Onlus) oppure bonifico bancario 
(IBAN IT 58 O Ø76Ø1 141ØØ ØØØØ 3836 634Ø) comu-
nicando poi i tuoi dati a giornalino@romena.it.

Inviaci un contributo
C’è una voce nel nuovo sito romena.it con il titolo SOSTIENICI.
È lo spazio all’interno del quale puoi offrirci un contributo volontario:
–	donazione diretta con PayPal;
–	bonifico bancario: IBAN IT31T 03111 05458 00000 0003260 - UBI BANCA 
filiale di Pratovecchio Stia (AR) / intestato a Fraternità di Romena-Onlus / 
causale “Offerta progetto Romena”. Inserisci anche la tua mail per usufruire 
dell’agevolazione fiscale.
 

Destina il 5x1000 a Romena
Con la dichiarazione dei redditi è possibile destinare il proprio 5×1000 a Rome-
na. Un gesto che non costa nulla a chi lo fa, ma può consentire alla Fraternità 
di andare avanti. 
Per destinarlo a Romena basta inserire il codice fiscale 9 2 0 4 0 2 0 0 5 1 8 
nello spazio riservato al sostegno delle Onlus e apporre la propria firma nei 
modelli per la dichiarazione dei redditi (UNICO, 730 e CU)
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Luigi Verdi

Vi aspetto

Mi manca la vostra presenza 
che spettinava la pieve
e portava odori, colori, 
dialetti e ritmi sempre nuovi.

Mi manca la vicinanza 
dei vostri volti, 
la luce della vostra voce, 
mi mancano le vostre mani, 
il vostro fuoco.

Voi mi siete casa. Per questo 
vorrei di nuovo lasciarmi 
salvare dal vostro passare. 
Per questo attendo, davanti 
a questa porta sempre aperta, 
di veder transitare la luce calda 
della vostra umanità.


