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Prima pagina

Massimo Orlandi

Che mestiere fa il vostro babbo? “Fa il vigile del fuo-
co”, “È un muratore”, “Ha un ristorante”. Si succedevano 
così le risposte. Fin quando non toccò a mia figlia Elisa. 
E il tuo? “Io – esordì convinta e sorridente – io al mio 
babbo gli voglio tanto bene”. 
La maestra d’asilo mi fermò la sera stessa per raccon-
tarmi il tenerissimo episodio. 
Elisa, 4 anni allora, aveva affidato al suo entusiasmo 
bambino una risposta del cuore che scavalcava la do-
manda. Per lei non contava quello che io facevo, ma ciò 
che sentiva per me.

“Così come sei”. Abbiamo ricominciato il cammino del 
nostro giornalino dalla parola “accogliere”, la prima del 
vocabolario di Romena. Lo continuiamo mettendo al 
centro l’atmosfera che deve sgorgare da quella parola: 
quella che ci mette nelle condizioni di muoverci senza 
l’armatura di un ruolo, nella libertà naturale di far sgor-
gare ciò che ci viene dal cuore.
Di solito non è così. Questa società dei non-luoghi pro-
duce miriadi di spazi di comunicazione nei quali si na-
scondono pluralità di solitudini. Domande-salvagente, 
tipo “Come stai?” “Cosa fai?”, non sciolgono il ghiaccio 
ma lo riproducono alimentando il disagio di non avere 
nulla di speciale da dire o da dare. 
Negli spazi virtuali poi trionfa uno schiamazzo sguaia-
to, un modo becero di auto-affermarsi senza dire niente 
di sé. 
Davanti a questo continuo naufragio delle nostre iden-
tità diventa preziosa l’esistenza di zattere su cui salire 
per intuire che esiste un ‘nostro’ posto nel mondo. La 
Fraternità di Romena, nel suo piccolo, è nata per questo. 

Ricordo che all’avvio della nostra esperienza il luogo 
comune dei benpensanti era questo: “Lassù ci vanno le 
persone che stanno male”. 
Ho sempre vissuto quella definizione come l’indicazio-
ne di una rotta: quando si sta male non si sa dove an-
dare, ed era invece bello sapere che ora un posto c’era. 
Tutti ne eravamo potenziali fruitori, perché tutti nella 
vita avremmo sofferto per un disagio, una perdita, una 
malattia, un sogno infranto. 
In realtà Romena non era e non è liquidabile come un 
posto per le persone in crisi. Il suo tentativo di abbraccio 
è molto più largo. 
Di sicuro però chi ha sentito il bisogno di venire fin qui 
per appoggiare le sue ferite ha contribuito in maniera 
decisiva a creare il clima che vi si respira. 
Chi, in questi 25 anni, ci ha offerto le sua fragilità, ha 
infatti dato una casa anche alle nostre. Il passaggio a 
Romena di chi più è stato messo a nudo dalla vita è 
infatti la sorgente di quell’atmosfera calda, viva, nella 
quale ciascuno di noi ha sentito, almeno in un momen-
to, di poter liberare le sue emozioni profonde, quelle che 
ci riconnettono alla nostra identità.

È un dono di umanità immenso. Anche perché quando 
ritroviamo un contatto con noi stessi, quando ‘esistia-
mo’, ci avviciniamo agli altri e sentiamo che gli altri si 
avvicinano a noi. È in quei momenti che l’espressione 
“ti voglio bene” riconquista tutto il suo valore. 
Aveva ragione Elisa. La sua risposta metteva al centro 
ciò che conta di più: le nostre relazioni.
“Ti voglio bene” ci dice chi siamo. E chi sono gli altri 
per noi.



Mi affido a questa strofa del “Canto del servo 
pastore” per provare a individuare il filo su cui 
camminare in questo periodo segnato dal do-
lore per due improvvise perdite, quella di Se-
bastian, collaboratore e amico di Romena, e di 
Suor Giovanna, sorella delle monache camal-
dolesi di Pratovecchio, dove vivo da 30 anni. 

Sono rimasto stordito da questi eventi im-
provvisi, diversamente tragici, uno dietro l’al-
tro. Nelle parole di Fabrizio De Andrè ho rico-
nosciuto il mio stato d’animo: dove cammina il 
nostro destino, infatti, c’è tanta paura, nessuno 
ci ha insegnato la direzione e non conosciamo 
abbastanza la nostra identità. 
Ma in quelle parole ho anche individuato una 
strada: quello che possiamo fare è prendere la 
tristezza in mano e soffiarla nel fiume, prende-
re in mano il dolore e coprirlo di piume per tor-
nare a volare.

cosi' come sei
di Luigi Verdi

Dove cammina il mio destino c’è un filo di paura,
qual è la direzione nessuno me lo imparò,
qual è il mio vero nome ancora non lo so.
Prendi la tristezza in mano e soffiala nel fiume,
vesti di foglie il tuo dolore e coprilo di piume.

Dopo una tragedia rimani nudo. Bisogna di-
sfarsi degli alibi, afferrare il proprio limite e 
mantenersi entro questo confine. Occorre ac-
cettare di “stare” presso di sè.

Senti di non poter sopportare più conclusioni, 
principi e nozioni astratte, nè antipatie e gelo-
sie, nè pregiudizi e sentenze sputate alla cieca. 

Senti che l’unica possibilità per un nuovo ini-
zio parte da lì ed è un perdono: dare e darsi 
un tempo nuovo. Un tempo nuovo per rifidar-
ci dei nostri occhi e delle nostre orecchie, più 
che della nostra immaginazione. 

Senti che la simpatia non è sufficiente, per es-
sere davvero con l’altro. Occorre donarsi e af-
frontare ad “orecchio nudo” gli altri, reimpara-
re ad ascoltare.

Senti che devi essere franco, parlare chiaro, es-
sere autentico e metterti nella vita fino in fon-
do assumendo su di te tutta la tua debolezza. 

Senti ancora più forte che non puoi che amare 
ogni persona e la vita così com’è.

Senti che ci vuole tempo affinchè la nostra vita 
si impregni di bellezza, che bisogna rimanere 
a lungo incompiuti, perché qualcosa di dura-
turo cresca in noi, che se sei appassionato co-
me Dio, non puoi non essere che vulnerabile.
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Senti che quella nudità ti mostra così come sei, 
e che non puoi che amare ogni persona e la vi-
ta così com’è.
Infine trovi le parole, le parole che non hai fat-
to in tempo a dire a Sebastian e Giovanna. Le 
parole necessarie, per dare corpo a sentimenti 
inespressi. Le parole che affidi a una bottiglia, 
perchè arrivino dove non c’è nulla che muore. 

Sebastien e Suor Giovanna non ho potu-
to salutarvi, la vostra morte è stata più velo-
ce di ogni pensiero, ho potuto solo posare i 
miei occhi terrorizzati davanti ai vostri corpi 
irriconoscibili.

Suor Giovanna, mi accoglievano i tuoi occhi 
misericordiosi, il tuo viso aperto e chiaro, il tuo 
sguardo diritto tremulo di luce.
Mi parlavi con lo sguardo profondo, misuran-
do il silenzio davanti a te. 
Un silenzio che nasceva dal semplice stare.
Giovanna, Sorella benedetta, tu fremente di lu-
ce, ruvida di terra, mi hai insegnato che nella Sua 
volontà è la nostra pace e che ogni giorno qual-
cosa s’innalza e la salvezza ci sfiora le labbra.

Sebastien, te ne sei andato sospeso fra la ter-
ra e il cielo, svegliando Dio per abbracciarti e 
toglierti ogni incubo e raccogliere il tuo smi-
surato grido.
Come melograno dalla spessa scorza sei stato 
squarciato dall’impeto dei semi.

Suor Giovanna e Sebastien siete passati nella 
mia vita così come eravate, così come siete, co-
sì dolci, così attenti, così sensibili, così gentili.
Se continuo a provare ad amare è in gran par-
te per merito vostro. 

dove scende 
secondo la corrente. 

Ma il futuro
 è alla sorgente.”

 Erri De Luca

“Chi vede un fiume, 
guarda il verso in cui scorre,



          In cammino 
                verso se stessi  

di Pierluigi Ermini

Essere veri, esprimere ciò che abbiamo dentro, dovrebbe essere il percorso 
più naturale. E invece è una strada poco praticata. Perchè il contesto sociale 
in cui viviamo ci spinge a giocare molti ruoli, ma difficilmente il nostro.
Davanti a questo bisogno inespresso di incontrare se stessi, Romena ha 
proposto sin dal suo inizio, un’esperienza che ha chiamato ‘primo corso’. 
Pier Luigi Ricci, il collaboratore che guida questi cammini, prova a spiegarci 
come si può tradurre, nella vita, questa esigenza di autenticità.6



          In cammino 
                verso se stessi  

Pigi, cosa vuol dire per te essere se stessi?
Penso che essere se stessi sia un punto di arrivo, un 
divenire. Siamo su questa terra per imparare ad essere 
veri. E diventare veri è più importante e salutare che 
diventare migliori.

L’autenticità infatti ci permette di aderire a noi stessi, 
di non cedere alla tentazione di apparire, di aggiu-
stare le cose e di colorare sempre tutto di rosa. È 
quindi un atto di coraggio e di passione che, mentre 

ci impegna, ci toglie dal pasticcio di dover far 
tornare sempre i conti. In fondo è avere 

rispetto di sé, è amarsi per come 
si è, senza doversi nascondere o 

mascherare.

Non è che l’impegno per di-
ventare positivi e migliori sia 
sbagliato. Ma può nascondere 
delle insidie: si può diventare 
troppo buoni e, per debolez-
za, fare degli errori con gli altri, 

ma soprattutto si può correre il 
rischio del perfezionismo, l’idea 

cioè di non aver bisogno degli 
altri. Poi non si possono togliere 

di mezzo, ignorare e non rispettare 
quelle parti di noi che appaiono come 

negative o almeno più pesanti. Che fine fanno poi le 
fragilità, i nostri vuoti, le nostre giornate di crisi? Ma 
non è meglio dire che si sta male, che in una certa 
situazione c’è qualcosa che non ci piace, che abbiamo 
bisogno di qualcuno o di qualcosa, piuttosto che fare 
sempre i bravi?

“Bisogna amare le porte” diceva 
l’Abbè Pierre e Romena in que-
sti 25 anni per molti è stata ed 
è una porta aperta, uno spazio 
di libertà che consenta a cia-
scuno di esporsi senza sentirsi 
giudicato. Tante persone sono 
giunte qui durante momenti di 
smarrimento, di inquietudine, di 
incertezza, di vera e propria 
crisi. Momenti in cui si è 
nudi con se stessi. La 
proposta del primo 
corso di Romena è 
proprio quella di 
dare senso e valo-
re a quei momenti, 
utilizzandoli per 
un incontro pro-
fondo con le proprie 
radici, con la propria 
vita, con ciò che si è. Così 
parlando della ricerca di 
essere se stessi, non potevamo 
non coinvolgere Pier Luigi Ricci, 
“Pigi”, educatore, collaboratore 
storico della Fraternità di Rome-
na, dove da quasi 20 anni guida 
il primo corso.
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Dunque il primo passo per questo cammino 
di crescita coincide con la nostra capacità di 
parlare liberamente, di dire quello che si sente 
e si pensa?
“Essere se stessi” non va confuso con il “parlare 
liberamente”. Sono due cose vicine, ma posso-
no essere diverse. La spontaneità rappresenta 
di sicuro una conquista importante per ogni 
persona, forse il primo gradino di una ritrovata 
libertà di dirsi, di raccontarsi, di chiedere. Puoi 
così dire quello che pensi, sfidare qualche 
volta l’opinione altrui e mostrare all’esterno 
quello che si muove dentro di te.

Imparare ad essere spontanei fa bene alla 
salute, dà freschezza ed energia ed è di sicuro 
un passaggio indispensabile per un cammino 
di crescita. Ma è un passaggio e se lo confon-
diamo con un punto di arrivo diventa una 
trappola.

Bisogna infatti saper distinguere bene a chi 
stai dando la licenza di parlare liberamente. 
Puoi concederla al tuo “vero io”, ma non sem-
pre accade così. Spesso e magari senza accor-
gercene, ci identifichiamo con le nostre paure, 
riempiamo le nostre bandiere di rancori e di 
ripicche ed abbiamo ancora il volto disegnato 
dai divieti, dalle critiche e dalle pretese che gli 
altri negli anni ci hanno via via appiccicato. E 
diciamo che quello siamo noi.

Ho visto un sacco di gente pensare di essere 
vera solo per il fatto che era spontanea. Ma 
poi combinare tanti guai, perché se non sai 

chi sta parlando in te, rischi di ragionare solo 
per il gusto di aver ragione o per salvarti la 
faccia, ma questo di certo non è un gran bene.

Essere se stessi invece è altra cosa. Non è una 
licenza, è una responsabilità.

Cosa intendi per responsabilità?
È l’arte di dare un nome ai nostri sentimenti, è 
l’onestà di riconoscere che ciò che ci fa soffrire 
è un problema che inizia dentro di noi, è la 
capacità di godere di quel “bicchiere mezzo 
pieno” che siamo e di accogliere il “bicchiere 
mezzo vuoto” che ci manca. L’autenticità è 
un’esperienza che si evolve giorno per giorno 
e che ci porta a stare così vicino a noi stessi 
da apprendere anche da ciò che ci fa male o 
che ci manca.

Amo molto e sono grato a quelle persone che 
mi hanno insegnato questo e che me lo hanno 
permesso, coloro con i quali non devo fingere 
e non devo strafare per meritarmi qualcosa. 
Sono grato a Romena, non solo perché è 
un ambiente dove si respira un’aria così, ma 
soprattutto perché di questo ne ha fatto un 
messaggio.

In che modo il primo corso di Romena può 
aiutare questo percorso di crescita e di riap-
propriazione della propria vita?
Il primo corso è una bella esperienza. Rappre-
senta l’occasione e la possibilità di guardarsi 
negli occhi, di incontrarsi. E di scoprire che si 
può fare questo in un solo modo, cioè sco-
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prendosi attraverso gli altri. Toccando gli altri 
si ritrova noi stessi.

La conoscenza di sé e imparare ad essere veri 
è un’operazione che si fa con le mani, con l’at-
teggiamento e non con il cervello. E tornando 
a casa dal corso senti un’energia strana e bella, 
che si è risvegliata in te. È la tua energia. È uni-
ca, è tua. E puoi usarla per fare cose nuove, le 
tue. E per esprimere dentro di esse il tuo stile, 
il tuo timbro, la tua personalità. In genere le 
persone tornano a casa dopo il primo corso, 
sollevate, come rassicurate.

È bello infatti scoprire che in fondo ognuno 
di noi va meglio di quello che pensa e che 
non ha più bisogno di impegnarsi a mille e di 
fare miracoli per sentirsi grande e per stare 
bene. Ed è bellissimo scoprire che il miglior 
cambiamento che puoi fare nella tua vita sia 
quello di “tornare ad essere”. Tornare ad essere 
come eri, prima di quel grande spavento o di 
quel fallimento, tornare ad essere come eri 
quando eri bambino e spensierato, tornare 
ad essere come ti percepisci nel profondo.

Per vivere bene infatti bisogna togliere, non 
aggiungere. Alleggerirsi e non complicarsi. 
Quando scopri che questo è possibile e te lo 9



puoi permettere, hai una grande sensazione 
di libertà e di bellezza.

Pier Luigi sono tanti anni che tu guidi e curi il 
primo corso a Romena. Come vivi tu questa 
esperienza?
Il primo corso è un’occasione unica anche 
per me. È per questo che riesco a farne tanti 
e a non stancarmi di farli. In realtà noi tutti 
che teniamo i corsi di Romena, se ci hai fatto 
caso, non ci poniamo come istruttori o mae-
stri per dare agli altri il nostro sapere. È stata 
una scelta ben precisa. Siamo lì invece come 
fratelli che condividono, come testimoni che 
si raccontano. 

E per questo ci poniamo così come siamo, 

raccontando a volte anche le nostre difficoltà 
e i nostri sbagli e mostrandoci anche con le 
nostre paure e i nostri tentennamenti. E que-
sto, mentre porta un bel messaggio, credo, 
aiuta anche noi, anche me, perchè così mi 
apro, posso mettermi in gioco, posso dare, ma 
anche prendere e posso imparare. A Romena, 
hai visto, c’è un’aria diversa che da altre parti. 
E penso che la gente venga volentieri per 
questo. Perchè sente di entrare in un ambiente 
che non chiede adesioni e cambiamenti, che 
non chiede di adattarsi.

Sente che può respirare, ascoltare, presentarsi 
come vuole. Perché se impara a farlo può 
cogliere ed incontrare la migliore risorsa della 
sua vita, se stesso. 

  Esperienze di volo

Le relazioni affettive, i rapporti con le radici 
familiari, le crisi, i cambiamenti, gli atteggia-
menti nei confronti della vita: tutti questi temi 
sono stati esplorati da Pier Luigi Ricci in un 
libro, “Esperienze di volo” (Edizioni Romena) 
che, a dieci anni dalla pubblicazione, continua 
a mantenere una straordinaria attualità.

10
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“Siamo su questa terra
per imparare a essere veri”

  Pier Luigi Ricci
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L’arte di danzare        
con i mostri

di Maria Teresa Abignente

Ci piacerebbe tenere tutto sotto controllo. Scegliere, valutare, decidere 
ogni passo. Ma la vita ci impone svolte inattese, spesso temute. 
Che fare, in quei momenti? 
Chiara Scardicchio* psicopedagogista, docente all’università di Foggia, 
ci racconta ciò che ha imparato da Serena, la figlia disabile. Quella con 
cui avrebbe voluto condividere un mondo di parole. E da cui invece ha 
appreso la forma della vita.
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L’arte di danzare        
con i mostri

Chiara ha occhi di cerbiatto, quegli occhi in cui 
fiducia e sgomento si specchiano nelle cose 
che guardano; ha passo frettoloso ma leggero, 
come se sempre qualcosa la aspettasse o la 
spingesse; ha voce di bambina appena un poco 
impaurita. Così l’abbiamo conosciuta a settem-
bre, durante il nostro convegno sulla libertà. E 
ci ha regalato minuti di infinito.

Le storie ci sorprendono sempre: in questi anni 
abbiamo più volte avuto occasione di scoprire 
quanta fantasia e immaginazione ha la vita, la 
vita vera, non quella raccontata da un romanzo 
o da un film. Le storie ci lasciano senza fiato, ma 
soprattutto ci mozzano il respiro le persone 
che quelle storie le attraversano, le vivono, le 
trasformano in un trampolino da cui spiccare 
il volo. Donando a noi che le ascoltiamo la 
speranza di una possibilità non esaurita, di una 
nuova libertà.

Così è successo con Chiara Scardicchio.

“Ci sembra, nello scorrere a volte monotono dei 
nostri giorni, che siamo davvero liberi quando 
riusciamo ad avere tutto sotto controllo, quando 
nulla ci sfugge e nessun imprevisto ostacola il 
fluire della vita: accade però che la fantasia della 
vita ci strappa dalle mani proprio questa sensa-
zione di riuscire a saper gestire tutto, a dominare 
il tutto. E restiamo impauriti, ma liberi. Perché 
sono proprio questi accadimenti che rilanciano 
la nostra libertà, le danno un respiro più ampio 
e profondo, anche se paiono strangolarla.“

Chiara ha dovuto imparare a dominare le 
parole: la bambina balbuziente che era se ne 
è impadronita e ora sono tutte sue, ci lavora 
con i suoi studenti all’Università, le leviga e le 

snocciola durante le lezioni e nei suoi libri, non 
le fanno più paura. La bambina che lottava con 
le parole è diventata la donna che non solo le 
usa, ma le fa scoprire e ne trasmette il valore. 
Tutto a posto, dunque: quel piccolo tassello del 
puzzle che sembrava fuori posto ora è diventato 
la cornice in cui il quadro può brillare, il punto 
di forza della vita di Chiara.

Ma la vita, lo abbiamo detto, è impreve-
dibile e sembra divertirsi a scalzare 
e mettere in discussione proprio 
i nostri punti di forza, le nostre 
sicurezze, le nostre certezze. 
Chiara diventa mamma di 
una bambina con grave di-
sabilità: oggi Serena ha tre-
dici anni, ma ha lo sviluppo 
cognitivo di un bimbo di 
pochi mesi, non parlerà 
mai e verosimilmente non 
comprenderà mai nessuna 
parola che le viene rivolta.

Quelle parole che avevano 
salvato Chiara ora sono inutili. 
Chiara si rende così conto che forse 
quelle parole erano diventate per lei la 
sua presunzione, il suo delirio di onnipotenza 
e deve accettare il crollo doloroso e rovinoso 
delle sue sicurezze.

Quando si è dentro un dolore si rischia di non 
vedere altro: il dolore porta con sé una poten-
zialità di arroganza, una prepotenza che riesce 
a sovrastare ogni altro sguardo, che si incolla 
alla vita, a tutta la vita, e la paralizza.

Ma il dolore può anche farci scoprire cose im-
12
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pensate, cose che fino a quel momento erano 
silenziose e nascoste, cose che stavano là ad 
aspettare per portarci verso una comprensione 
più profonda, più sottile della vita: una vita che 
coincide a volte con l’ignoto, quando siamo nudi 
nel giorno del dolore, quando ci sentiamo ab-
bandonati, quando tocchiamo la disperazione 
dell’impotenza.

“La vita ci domanda di rinunciare al potere 
del controllo, di rinunciare alla presunzione 
di sostituirci a Dio per semplicemente “don-
dolare”, come un acrobata che sta sul filo e 
continuamente oscilla; questa è la forma della 
vita: ondeggiare, essere perturbati, stare nella 
tempesta, una danza continua, in cui accettiamo 
uno stato di disequilibrio, in cui, come su un 
filo, accettiamo di essere mossi. Una vita in cui 
coesistono strazio e bellezza.”

Senza Serena questo Chiara non l’avrebbe mai 
capito.

“Dov’é il tuo Dio, Chiara? Tu che andavi sempre 
in chiesa, dov’è ora il tuo Dio?” Questo si sente 
ripetere Chiara: dov’è Dio in questi casi, dove 
si nasconde, dove si rintana per sfuggire ai 
rimproveri?

Forse ne abbiamo fatto esperienza o forse 
abbiamo conosciuto testimoni di questo para-
dosso, quando nella povertà e nell’impotenza 
più estrema e più totale, si scatena e si libera 
l’eternità.

“La mia libertà si manifesta paradossalmente 
quando non posso scegliere nulla, quando 
accolgo quel che mi è arrivato e non ho scelto 
e che mai avrei scelto: il dolore in sé non salva, 
così come non abbrutisce, il dolore diventa una 

possibilità di trasfigurazione.”

Le parole di Chiara ci raggiungono dirette, luci-
de, immediate, evocano in noi situazioni simili 
che ci hanno lasciati invece sgomenti e schiac-
ciati: Chiara ci guida verso una diversa compren-
sione della realtà, che è una lettura sovversiva 
e liberante. “Posso capovolgere lo sguardo, 
posso guardare in altro modo il reale e quel 
che mi accade, come un pittore postmoderno: 
anche Gesù è stato in fondo un surrealista, un 
“capovolgitore”, uno che è riuscito a mettere 
insieme la morte e la resurrezione.

Partecipare alla creazione allora, essere uomini 
e donne liberi significa capire che Dio non è 
sadico, ma misterioso, che forse somiglia a Se-
rena perché come lei non parla, oppure che è 
un poeta che scrive e dice cose che richiedono 
una logica diversa: la logica della trasfigurazio-
ne, dell’amore, del capovolgimento.”

Ci ha sorpreso tutti Chiara, ci ha lasciato tutti 
col fiato sospeso e gli occhi lucidi. Le sue parole 
conclusive sono una preghiera: “Mio Signore 
degli ossimori e dei paradossi, insegnami a 
benedire la morte e il dolore. E insegnami a 
danzare, anche con i mostri. Quella danza che 
hai scelto e che io ho scelto.”

Siamo grati alla vita, alle sue contorsioni e 
oscillazioni, a tutto quel che non capiamo e 
che vorremmo capire, al ballo incessante a cui 
ci costringe. E siamo grati a Chiara e con lei 
benediciamo la vita.

*L’incontro con Chiara Scardicchio si può vedere sul 
canale YouTube “Fraternità di Romena” o ascoltare sul 
podcast di Romena, nel sito www.romena.it 
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Là dove c’è un pericolo, 
cresce anche ciò che salva

Friederich Holderlin
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Ricominciare dalla fragilità
La fatica di guardare 
verso se stessi è dovuta 
alla paura di incontrare 
le nostre ferite, di rico-
noscere la nostra imper-
fezione.

La Bibbia ci rincuora: 
le ferite si riparano con 
un filo d’oro, l’amore di 
Dio non è per i perfetti, 
ma per tutti.

di Marina Marcolini*

*Marina Marcolini, è docente universitaria e scrittrice. 
Per le Edizioni Romena ha pubblicato il libro “Una fede nuda” insieme a Ermes Ronchi

     acciamo fatica a far pace con le no-
stre crepe, ci fanno soffrire e vorrem-
mo nasconderle, rimpiangendo l’inte-
grità perduta. Ma la Bibbia ci insegna 
una dinamica diversa: esaltare la storia 
della ricomposizione. Quando qualco-
sa ha subito una ferita e ha una storia, 
se viene ricucito dal filo d’oro dell’amo-
re di Dio, diventa più bello.

F
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Israele rompe il fragile vaso dell’alleanza infinite 
volte. E Dio risponde con le parole dell’innamo-
rato tradito, che rilancia offrendo un nuovo inizio: 
«lei seguiva i suoi amanti e dimenticava me... io l’at-
trarrò, la condurrò nel deserto e parlerò al suo cuo-
re... Là mi risponderà come ai giorni della sua gio-
ventù… Quel giorno avverrà che tu mi chiamerai 
“Marito mio!… Io ti fidanzerò a me» (Osea 2,13-19).

Nella tecnica dell’artigianato giapponese nota 
come Kintsugi quando un vaso si rompe, invece di 
gettarne i cocci nei rifiuti o cercare di incollarli na-
scondendo il più possibile le linee della spaccatu-
ra, si fa diversamente: si dà valore alle spaccature, 
riempiendole con dell’oro fuso. Il guasto, in questo 
modo, aumenta la bellezza dell’oggetto. 

È l’arte di riparare le crepe, la stessa che usava Gesù: 
rendere belle e preziose le persone, ricucendo con 
fili d’oro le loro ferite. È ciò che fa con l’adultera, a 
cui ridona futuro (Gv 8,3-11) o con una donna di Sa-
maria, che gli va incontro tenendo in mano i coc-
ci di cinque storie d’amore interrotte e una incerta 
(Gv 4,7ss). Il cuore della Samaritana è messo a nudo 
nell’icona di Margherita Pavesi Mazzoni, un’artista 
che ho conosciuto e a cui ho voluto bene. Un’ar-
tista ispirata.

Margherita dipingeva su vecchi legni, li recupera-
va da pollai, stalle abbandonate, finestrelle di ru-
deri della Toscana. Per dire che non c’è casupola, 
stalla, pollaio che non abbia a che fare con la storia 
sacra. Il divino fa irruzione nella vita di tutti i gior-
ni così com’è. Tutto è rischiarato dall’oro della san-
tità, anche il legno più vecchio, tarlato e consunto. 

Le assicelle dell’icona sono rosicchiate dal tempo e 
dalle intemperie. Su di esse hanno agito gli uomini, 
il tempo e le avversità. Qualcosa che sembra non 
valer nulla, finché non arriva un’artista, le prende 
in mano e le trasforma in un’opera d’arte. 

Margherita dipingendo 
l’incontro di Gesù con la 
Samaritana ha asseconda-
to la storia del legno, ha tra-
sformato una sua imperfe-
zione nel trono di Dio: Gesù 
sta seduto su un nodo. E lo spa-
zio per lui è ritagliato tra gli stret-
ti confini di un buco e di un bordo ro-
sicchiato: è la storia sacra che si adatta alla 
vita così com’è, è Dio che si adatta all’uomo e non 
il contrario. 

Noi pensiamo sia bello ciò che è perfetto. Ma l’in-
carnazione ha irrorato di luce, di bellezza, di san-
tità la carne, la terra, la vita, che sono imperfette. 
Dio ha voluto così.

Gesù ci ha insegnato a scoprire la bellezza nell’im-
perfezione. Quell’assicella di pollaio sono io. Su di 
me, sulla mia storia di errori e sconfitte, Dio scrive 
la sua storia con inchiostro d’oro. Dio vuole così. 
Mi vuole semplice e nuda come questo legno. Un 
solo volto davanti a lui. Senza maschere, ritocchi, 
chirurgie plastiche. 

Mi vanto della mia debolezza: Dio la prende e nel-
le sue mani diventa un capolavoro: «la mia grazia ti 
basta, perché la mia potenza si mostra perfetta nel-
la debolezza» (2Cor,4-10). Dio è un artista che ama 
le rughe. Sa che ognuna ha una storia di sorrisi, di 
pianti e fatiche. Dio riscrive la storia sacra dentro 
le rughe del mio volto.

La nostra storia di uomini e donne è una storia di 
rotture e riparazioni, un’eterna ricomposizione, ma 
non per questo meno bella, meno luminosa. È la 
dinamica della bella notizia portata da Gesù: c’è 
un amore che dà gioia e non appartiene ai per-
fetti – che non esistono – ma è per tutti. Basta la-
sciarsi amare, e allora l’oro suturerà tutte le crepe. 
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 “Vivi con
   quello 

           che hai”
di Giusi Brunetti

Non ha mani né braccia, 
eppure nella sua vita 
di artista è riuscita a 
realizzare il suo sogno 
impossibile: diventare 
bal ler ina e pittr ice. 
Simona Atzori* ha portato 
a Romena la sua danza 
della vita. Per farci capire 
che “non ci manca niente 
per essere felici”
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“Ora non è il momento di pensare a 
quello che non hai. Pensa a quello 
che puoi fare con quello che hai” 
(E.Hemingway, Il vecchio e il mare). 
Sono le parole che il pescatore San-

tiago, un vecchio che non prende un 
pesce commerciabile da un sacco di 

tempo, dice al suo aiutante Manolo. In 
quella frase è condensato tutto l’inse-

gnamento del vecchio al giovane, la sua 
vita e la sua avventura.

Chissà se Simona Atzori ha letto Il vecchio e il 
mare. Quando la incontro a Romena Simona è 
appena arrivata con le sue ballerine, sembra-
no uno stuolo di rondini allegre. Un momento 
solo e penso: ‘non ha mani da stringere’. Me 
lo dimentico e la saluto di slancio con un 
bacio sulla guancia. Poi a pranzo stiamo 
assieme, sedute di fronte. La vedo mangiare 
imboccandosi coi piedi, dopo un po’ non ci 
faccio più caso e cominciamo a parlare fitto 
fitto, fra donne. Le frasi fatte si smontano così, 
come i pregiudizi: con la vita vicina. E anche 
‘mangiare coi piedi’ ci strappa un sorriso.
 
Simona Atzori è nata senza braccia, ma è 
nata da un uomo e una donna che l’ac-
colsero nel loro amore, così come era, 
come è. Ora è una pittrice e una balleri-
na straordinaria, ma non è stato facile.
«Ho avuto un’infanzia felice e quando 

ero piccola non capivo davvero bene 
cosa non andasse. Mia mamma Tonina mi 
diceva che dovevo sognare, ‘i sogni son 

desideri di feli-
cità’ cantava 
Cenerento-
l a  ( n o n  l a 
prendiamo 
mai sul serio 
quella canzo-
ne...). E quan-
do gli adulti 
mi chiedevano: 
‘Cosa vuoi fare da 
grande?’ risponde-
vo che volevo fare la 
ballerina. Il sorriso sul 
loro volto si smorzava subito. 
‘Voglio fare la maestra’. Stessa rea-
zione. Non capivo cosa sbagliavo. Un giorno 
tornavamo dal dentista, dissi: ‘ma se facessi 
la dentista?’ E mia mamma, che mi amava: 
‘magari i piedi in bocca alla gente...’. Allora 
capii: il problema non era come sognavo, il 
problema ero io».
Veniva l’ostacolo degli occhi degli altri. Quella 
misura di sé negli occhi degli altri, che ti ve-
dono limitata, sottolineano solo il confine, la 
divisione. E arriva il momento in cui quegli 
sguardi feriscono, ti spezzano. «Mi chiedevo: 
‘se il limite, le braccia non le ho io perché poi 
diventa un problema loro?’. Quegli sguardi 
non dicevano che io ero Simona, io ero: ‘po-
verina’. Allora trovi un modo per difenderti”.
Quando si incontra una diversità, qualsiasi 
diversità, si può avere uno sguardo che se-
gna all’altro ciò che gli manca, ma occorre 
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essere delicati, gli sguardi fanno chiudere 
in casa. Oppure si può avere uno sguardo 
disarmato, amorevole, quello delle mamme 
che guardano i figli appena nati e che vedono 
non solo ciò che non hanno, ma tutto quello 
che sono. Occorre imparare dagli occhi delle 
madri, educare a sguardi generativi.
Solo così si comprende davvero qual è il pun-
to di cielo, la stella in cui possono incontrarsi 
i sogni e il limite. C’è una differenza fra accet-
tare e accogliere. E fra l’una e l’altra occorre 
ammassare tempo, piccoli semi di ironia e 
leggerezza nei granai. Ognuno di noi ha biso-
gno di uno sguardo amoroso che protegga.
 
«Una volta una bambina mi disse: ‘Non è vero 
Simona che tu non hai le mani. È che hai le 
mani in basso’. Sì. Non mi mancava, non mi 
manca niente. Che vuol dire: quello che pure 
non c’è (le braccia) non dev’essere guardato 
come un’amputazione, un sacrificio. Lo so che 
sembra difficile. È difficile. Ma il Signore non si 
è dimenticato di farmele le braccia. Vuol dire 
che questa è la mia forma sulla terra».
Ci si libera: quando quel che c’è non è solo 
la sfortuna di chi subisce, diventa la qualità 
stessa della propria, irripetibile, esistenza. 
Anche se non sappiamo il perché del dolore, 
il limite anziché frenare diventa così il motore 
dello sviluppo delle qualità che abbiamo, 
nella condizione in cui siamo (disabili, sepa-
rati, superstiti). Non ci vuole forza, ci vuole 
immaginazione. È una sofferenza lucente, 
non opaca, comprendere che avere coraggio 

in fondo è solo avere cuore. Non c’è accogliere 
senza cuore.
 
A Romena Simona ha danzato 
ancora, leggera. La leggerezza 
del ballo è frutto di una fatica 
enorme, più grande per chi non 
può neppure appoggiare le braccia 
alla sbarra per gli esercizi. Quella fatica 
non è il contrario della leggerezza, è 
anzi la sua sostanza, la sua prima radice.
“Cosa ti manca per essere felice’ è il titolo 
del primo libro di Simona. Niente, non 
manca niente. A nessuno di noi. Staremmo 
proprio bene se potessimo dirci con la voce 
di De André: “quello che non ho è quel che 
non mi manca”. In fondo dovevamo saperlo: 
bastano cinque pani d’orzo e due pesci, rega-
lati da uno sconosciuto (Gv 6,9), per calmare 
la nostra fame. Basta quello che abbiamo. Se 
solo ci credessimo. Mi ricordo che p. Cesare 
Falletti su tutte dice una frase che mi incanta 
ogni volta: “molti vengono qui smarriti, chie-
dono ‘ma cosa vuole Dio da me?’. Sorrido. 
Bisognerebbe chiedersi invece: ‘Dio cosa mi 
suscita dentro? cosa mi innamora…’. Ecco, 
proviamoci. Non guardare il vuoto, il lutto, 
cosa manca per esserci, ma cosa ci innamora. 
Per vivere occorre solo cosa ci innamora, cosa 
ci innamora ancora.

* Simona è stata nostra ospite al convegno di luglio. La 
sua esibizione di danza e il suo intervento si possono 
vedere sulla pagina YouTube “Fraternità di Romena”.
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Simona AtzoriI veri limiti sono negli occhi di chi ci guardafo
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Forse. Parola dubitativa di quando tutto può suc-
cedere e tutto ancora farsi. Forse ti troverò, forse mi 
salverò, forse guarirò, forse ritornerò... Forse, si apre alle 
possibilità, si incanta sul futuro o, più semplicemente, 
sul dopo. Non chiude. Non definisce una condizione, 
ma resta sospeso e attende. Forse, porta in cuore un 
dubbio e custodisce la bellezza del rientro.
Amo quando ancora gli accadimenti non sono acca-
duti, quando costringono in una pausa di attesa, o in 
un cielo di respiro. 
Questo però non deve spingerci in un atteggiamento 
di indefinita proroga: se il forse ci accompagna verso 
il futuro, quasi prendendoci per mano, è l’oggi che 
devo pienamente vivere. È l’oggi così come mi viene 
incontro che mi reclama, a cui devo rispondere così 
come sono, oggi.

Oggi devo essere 
     gentile con me

A volte ci sentiamo total-
mente sbagliati. A volte 
invece esageriamo con 
l’autostima. Dovremmo 
piuttosto accompagna-
re, delicatamente, il no-
stre seme di vita verso 
la sua fioritura...

di Maria Teresa Abignente
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Viviamo il coraggio e la paura delle no-
stre guerre quotidiane con il malinconico 
rimpianto di non essere come vorremmo, 
sempre divisi tra un ideale di perfezione a 
cui vorremmo assomigliare e la bruciante 
constatazione di essere imperfetti. In fondo 
non ci piaciamo ed è duro e difficile fare i conti 
con la nostra debolezza e con i nostri errori. 
In quelle guerre quotidiane vorremmo essere 
i supereroi che sanno sempre cosa fare, che 
non sbagliano mai, che non vivono l’incertez-
za e l’indecisione delle scelte.
Oppure oscilliamo tra la svalutazione profonda 
e la stima esagerata: o non mi piaccio affatto o 
mi piaccio troppo, faticando così ad accettare 
il punto di vista, l’ottica diversa dell’altro e mi 
barrico dietro le mie presunzioni, in una difesa 
ad oltranza, convinto e sicuro che la mia tesi 
sia infallibile, la più giusta, la più vera. 
O irrimediabilmente sbagliati o pieni di 
certezze assolute: ci sentiamo così, come 
fossimo rigidi burattini nelle mani della vita. 
Invece siamo semi. Gonfi di possibilità, ricchi 
di umori e linfe che circolano dentro e da cui 
poter attingere, carichi di un futuro già tutto 
presente, già tutto qui. Un concentrato di 
forza e di energia che rischio di sprecare se 
mi ostino a voler essere qualcosa di diverso. 
Come un girasole che pretende di diventare 
una spiga. 
Tagore diceva “Non è stato un martello a ren-
dere le rocce così perfette, ma l’acqua con la 
sua dolcezza, la sua danza e il suo suono: dove 
la forza può solo distruggere, la gentilezza 
può scolpire”.

Forse cambierò, forse riuscirò a diventare 
un poco migliore, forse domani questi miei 
difetti svaniranno, ma oggi devo essere gen-
tile con me. Una gentilezza che nasconde in 
cuore il sogno, che accarezza e sospinge, che 
accompagna e guida.
Uno sguardo indulgente, insomma, uno 
sguardo benevolo dei nostri occhi su noi 
stessi, sulle nostre fragilità, sul non essere 
ancora come vorremmo. Quanta leggerezza 
ci darebbe la capacità di accettarci così come 
siamo, con il nostro cuore nudo e povero, 
senza maschere di inganni, senza mantelli di 
finzioni. Accettare il nostro ‘povero’ amore, le 
nostre virtù sgangherate, gli altalenanti buoni 
propositi, cercando soltanto di riempire d’a-
more il momento presente.
È il momento di essere vivi, oggi.

Solo ora mi accorgo di quanto questo tema 
sia vicino alle parole fin qui esplorate della 
via della resurrezione: l’umiltà di amarci nella 
nostra incompiutezza; la fiducia nella vita 
che non abbandona; la libertà del mio essere 
unico e insostituibile; la leggerezza del non 
fingere e della consapevolezza. Cammino di 
resurrezione, cammino di vita che va incontro 
alla vita. Da piangere di felicità.

Pier Paolo Pasolini

T’insegneranno a non splendere.
E tu splendi, invece.
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tu tienimi 
e io mi trasformerò 
in meraviglia tra le tue mani.

Chandra Livia Chandiani



Nella coltura contadina dalla quale 
io provengo un certo punto del per-
corso di vita viene definito “lo scol-
linamento”. Lo scollinamento è quel 
punto della propria vita in cui si ha la 
sensazione che tra il proprio fisico e 
il proprio essere interiore incominci 
una sorta di divaricazione. Quando 
eravamo giovani nel momento in cui 
vedevamo una palla correre eravamo 
già dietro alla palla, adesso dobbiamo 
fare una serie di ragionamenti, ce la 
faccio non ce la faccio, c’è la salita non 
c’è la salita, mi inciampo, che scarpe 
ho, tutta una serie di cose per cui alla 
fine la palla l’ho già persa.
Io ho 77 anni e sono quindi nella parte 
della vita che chiamerei il viaggio di 
ritorno, di ritorno a casa. E secondo 
me in questo momento, nel momento 
in cui inizia la cerimonia degli addii 
tra te e il tuo fisico, ecco tu incominci 
a sapere della vita tante cose che 
prima non sapevi. La tua esperienza 
di vita incomincia, in qualche modo 
a sedimentarsi, a diventare qualche 
cosa che va comunicato agli altri. 

Due ore di faccia a faccia con la gente di 
Romena per raccontare la sua vita di uomo, di 
marito, di padre, di artista. Ma il senso profondo 
dell’indimenticabile incontro con Pupi Avati è il 
finale: quando il regista ci spiega cos’è per lui la 
vita e qual è per lui il valore più grande di ogni 

persona: la sua vulnerabilità.

Sono venuto a dirvicos’e’ la vita
di Pupi Avati*
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Sono venuto a dirvicos’e’ la vita
Non è vero che i vecchi sono inutili, i 
vecchi servono a questo. Per questo 
io ora, che di anni ne ho 77, ho deciso 
di andare in giro a raccontare la vita.

Nella mia visione la vita è un’ellisse, un 
cerchio un po’ schiacciato.
È una navicella che parte il giorno in 
cui nasciamo e compie il primo quar-
to del suo percorso, l’infanzia, in cui il 
bambino incontra tutte le cose che non 
ha mai conosciuto. Noi non sappiamo 
le cose che vede un bambino, però 
lentamente incomincia a imparare, 
a camminare, a parlare, a provare gli 
affetti. Un bambino nel primo quarto 
vive alla luce della convinzione che esi-
sta la locuzione avverbiale per sempre. 
Un bambino crede che le cose durino 
per sempre. Lui pensa che quel gioco, 
quella mamma, quella camera, quel 
suo amico, siano per sempre.
 
Poi entra nel secondo quarto e inco-
mincia a diventare un adulto, a indivi-
duare una propria professione. Diventa 
una persona che comincia a ragionare 
attraverso le somme e le sottrazioni. 
Nella sua vita entra, in modo tossico, 
la ragionevolezza. Quindi non è più 
capace di illudersi che le cose durino 
per sempre, l’ha persa quella magia. 

L’amicizia non è quella cosa 
gratuita che è per i bambini, 
ma è sempre un pochettino 
finalizzata. Però continua 
ad apprendere a impa-
rare, fino a quando non 
arriva in cima alla col-
lina, perpendicolare 
alla sua nascita.
 
S iamo nel  ter zo 
quarto e anche noi 
che abbiamo sali-
to la collina, final-
mente siamo lassù 
e ci aspettiamo 
qualche cosa di 
magico, di straor-
dinario. Invece ci 
rendiamo conto 
che la parte più 
bella del nostro per-
corso ce l’abbiamo 
alle spalle. E dall’altra 
parte c’è una discesa, 
c’è una discesa che 
non ci aiuta, non c’è 
più il futuro. E allora, in 
quel momento di scolli-
namento incominciamo a 
guardarci indietro, a pensare 
al nostro passato a rivolgerci 

Il mio cinema? Io leggo e racconto volti, 
ne interrogo la luce, e ne scruto le ombre.

di Pupi Avati*
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alla nostra giovinezza. In questo terzo quarto 
ci piace tantissimo la nostra giovinezza.
E incomincia il disapprendimento: siamo 
meno pronti, siamo meno ricettivi. Mi ricordo 
che il mio “scollinamento” avvenne una sera 
a Rimini, in un albergo. Stavo facendo uno 
show al Bandiera Gialla e tornai in camera 
e presi il libro che leggevo e aprendo la pa-
gina mi accorsi che ci vedevo meno, avevo 
bisogno di più luce. Il giorno dopo ordinai 
un paio di occhiali. In quel momento il mio 
fisico ha cominciato a non obbedirmi più. 
Ecco questo è il terzo quarto: siamo persone 
efficienti, capaci, apprezzabili, ma già inizia il 
disapprendimento, sentiamo nostalgia della 
nostra giovinezza.
 
Io pensavo che la mia vita si sarebbe risolta lì 
nel terzo quarto, non sapevo che sarei entrato 
nel quarto quarto che fa più paura ma che è 
quello, in qualche misura, più affascinante. 
Più affascinante: lì tu hai veramente la sensa-
zione della regressione, tu veramente hai la 
sensazione che ti stai riavvicinando alla rampa 
di partenza dalla quale è partita la navicella, 
tu ti stai avvicinando a quel bambino che sei 
stato, ti stai avvicinando a una nostalgia che 
non è più la nostalgia della giovinezza, ma 
che è la nostalgia della tua infanzia.

In questa fase non vuoi più essere padre, 
nonno, vuoi essere figlio, accolto nella 
cucina o nel lettone dei tuoi genitori. E 
assomigli sempre di più al bambino che 
sei stato. Sta tornando il ‘per sempre’, 
sta tornando una sorta di forma di 
sguardo che è molto più ampio e 
più libero e che fa molto meno i conti 
con tutto.
Perchè i vecchi e i bambini comunicano 
così tanto? Perchè entrambi sono vulnerabi-
li, perchè hanno la bellezza della vulnerabilità 
che è il valore più alto di qualunque persona. 
Quando voi incontrate una persona e questa 
persona vi mostra la sua vulnerabilità, questa 
persona vi ha dato la parte migliore di sè. Le 
persone vulnerabili sono le migliori del mon-
do. E se noi comunichiamo, se noi impariamo 
a comunicare attraverso la vulnerabilità no-
stra e degli altri, ci rendiamo conto che amare 
il nostro prossimo è molto facile, ma molto 
facile. Anzi produce una sorta di misteriosa 
ebrezza.
Questo volevo dirvi. Per questo sono venuto 
qui, a Romena. 

*Pupi Avati, uno dei più grandi e amati registi italiani (è il regista di “Una gita scolastica” 
e “Festa di laurea”, di “Regalo di Natale”, di “Il cuore altrove” e di “Il Papà di Giovanna”) 
ha partecipato al nostro convegno di luglio. Il suo intervento integrale si può vedere 
sulla pagina YouTube “Fraternità di Romena” o ascoltare sul podcast all’interno del 
sito www.romena.it
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Arturo Paoli,
di Massimo Orlandi
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Chi non ha trovato rifugioin cio’ che e' vasto, cerca il piccolo.  Dio E’ il  seme  di papavero piu’ piccolo al mondo.Scoppia di grandezza. 
Adam Zagajewski 

Angelo Casati

Via della Resurrezione
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 il profeta della leggerezza
La leggerezza è uno stile di vita. Lo pratica chi 
ha capito “che il mondo è nelle mani di Dio”, e 

si sente così liberato dai pesi delle angosce 
e della paura di vivere. 

Arturo Paoli era un profeta di leggerezza. 
Per questo il quarto libro della collana 
“La via della resurrezione”, raccoglie i 
suoi pensieri e glieli dedica. 
In queste pagine l’inizio dell’intervi-
sta di Massimo Orlandi, contenuta 
in “Leggerezza”*.

Collana “Via della Resurrezione”
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Arturo Paoli,
di Massimo Orlandi

A cosa si deve, Arturo, questa sensazione di 
leggerezza, di gioia di vivere, che ti accom-
pagna sempre?

La mia gioia è quella di star bene al mon-
do. Sto bene al mondo, anche ora che sono 
vecchio.

Anzi, per me la vecchiaia è il 
periodo più bello della vita, 
perché libera l’amore. A que-
sta età, infatti, tutte quelle pul-
sioni, quei desideri, quei biso-
gni che ti agitano nella vita si 
trasformano in tenerezza. Sen-
ti come se si rompessero delle 
barriere, dei limiti, e ti resta tut-
ta questa tenerezza da dare. La 
vecchiaia per me coincide con la 
libertà.

Se guardi la tua vita dall’alto, che 
cosa nel suo percorso l’ha aiutata 
a raggiungere questa leggerezza?

Quello che rende lieve la vita è il non 
portare fardelli. Non ti posso dire che 
la mia vita sia stata tutta buona, no, però ti 
posso dire che la mia vita è stata bella: an-
che gli aspetti negativi, anche gli eventi che 
mi hanno fatto soffrire di più sono stati im-
portanti, perché mi hanno aiutato a liberar-
mi da tante pesantezze, a crescere, a capire 
gli aspetti profondi della vita.

Quindi anche il peccato, che spesso è moti-
vo di pesantezza, in realtà ci aiuta a incon-
trare Dio?

Lo dice anche San Paolo, Dio ama “ea qui non 
sunt”, le cose che non sono. Bisogna arriva-
re ad accogliere profondamente quello che 
è negativo, quello che tu in quel momento 
consideri una palla al piede, lo devi valo-

rizzare come bisogno della gra-
zia, come inferiorità che ha bi-
sogno di essere aiutata. Perché 
in fondo la fede in Dio cos’è? 
È sentire il bisogno di lui, il 
desiderio profondo di Lui. E 
così la sofferenza, le delusio-
ni, le umiliazioni che ricevi a 
un certo punto le benedici 
perché sono quelle che ti 
portano a questa intimità.

La gioia di stare al mondo 
di cui parlo è il frutto di 
una immersione totale e 
libera nella vita… La gio-
ia può nascere solo dalla 
consapevolezza del vi-
vere. Dice Gesù: “Il mio 

giogo è soave e leggero è il mio peso” (Mt 
11.,30). La religione è solo un peso insoppor-
tabile quando non apre al senso del vivere e 
a tutte le dimensioni dell’esistenza.

*Il testo del grande missionario, che raccoglie una sua 
conferenza a Romena e una lunga intervista di Massimo 
Orlandi è una riedizione del libro “La forza delle legge-
rezza” uscito nel 2007 sempre per le Edizioni Romena
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Simone Cristicchi è stato uno tra i protagoni-
sti veri del Convegno sulla Libertà. Sotto diver-
si punti di vista. Artistici, innanzitutto. Perché 
Romena ha scelto Ti regalerò una rosa come 
canzone per accompagnare il Convegno. E Si-
mone ha scelto Romena per presentare Da-
vid Lazzaretti, il Cristo dell’Amiata, prova ge-
nerale del suo nuovo spettacolo “Il secondo 
figlio di Dio”.

Ma è stato protagonista anche da un punto di 
vista umano, perché ha vissuto con semplici-
tà e naturalezza Romena, con la sua gente e i 
suoi spazi. Ha cenato con noi dopo lo spetta-
colo, a sera inoltrata, ha raccolto e accolto rin-
graziamenti, domande, riflessioni l’indomani 
mattina, in caffetteria e in libreria. Ha incon-
trato Paola Serra, che ha animato “con il cuo-
re” la sigla del Convegno. E ci ha regalato an-
che un mini-concerto fuori programma la do-
menica mattina con alcune delle sue perle, e 
un’interpretazione straordinaria di “Emozioni” 
di Lucio Battisti.

 Il regalo di 
Simone 

di Barbara Tonetto

La sua presenza a Romena era già un dono. Ma Simone 
Cristicchi ne ha aggiunti molti altri: la sua semplicità, il 
suo garbo, la sua disponibilità a pescare a piene mani 
nella sua bisaccia di attore, cantautore, scrittore. Il 
vero regalo è stato incontrarlo e conoscerlo.
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Simone 
di Barbara Tonetto

Ma è stato di sabato sera che Simone ha fat-
to il suo ingresso a Romena in silenzio, al buio, 
dal palco dell’auditorium, trasformato per l’oc-
casione in palcoscenico. E da quel palco ci ha 
fatto sentire sulla pelle e nel cuore l’energia 
spirituale e di vita di David Lazzaretti, il Cristo 
dell’Amiata. 

“Una cosa che colpisce di Lazzaretti – ci ha poi 
raccontato – è la somiglianza incredibile tra la 
sua storia e quella di Gesù Cristo. Fu un uomo 
straordinario, sconosciuto, che fece il più gran-
de dei miracoli, trasformare l’indifferenza in 
solidarietà. Ma Davide Lazzaretti venne sco-
municato e censurato dalla storia ufficiale per 
tanti anni e ovviamente cancellato da qualsia-
si memoria. La sua comu-
nità delle famiglie 

cristiane mi ricorda molto l’atmosfera che si 
può creare anche in un luogo come Romena, 
dove le persone cercano un contatto con gli 
altri e cercano di elevare il proprio spirito at-
traverso un confronto con gli altri”.

Ma come è arrivato Simone a David? “Dopo la 
vittoria di Sanremo, nel 2007 – ricorda – iniziò 
una tournee infinita che durò tre anni, in cui il 
mio mestiere era salire sul palco e cantare le 
mie canzoni.” Era il mestiere che aveva sem-
pre sognato, ma stava diventando una sorta 
di meccanismo ripetitivo, privo di significato. 
Per questo aveva sentito il bisogno di distac-
carsi, di seguire il suo istinto.

È bellissima la descrizione che 
Simone fa di quel-

la ricerca. 
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“Ho cercato nei rimasugli della nostra storia del-
le vicende poco conosciute che potevo condivi-
dere con il pubblico. All’inizio non è stato faci-
le perché tutti si aspettavano il cantau-
tore famoso, conosciuto dalla cri-
tica, dal pubblico”. “Si è tratta-
to di un lungo cammino, che 
ancora sto facendo – sotto-
linea – che mi ha dato la 
soddisfazione di crearmi 
un pubblico più ristretto 
rispetto ai milioni a cui ero 
abituato con la televisione”.

Questa libertà, creativa, è in-
nanzitutto libertà di scegliere, 
per intuizione, per curiosità.

Ma è anche un mettersi in gioco, di conti-
nuo, che deriva da una fedeltà.

“Credo che la prima fedeltà sia al proprio esse-
re, alla propria personalità. E quindi il primo la-
voro, continuo, è quello di ricerca interiore per 
fare in modo che la propria personalità sia per-
fettamente sovrapponibile alle proprie azioni. E 
ogni azione deve assomigliare a questa essen-
za che è la nostra anima, a quella scintilla divina 
che è presente in ognuno di noi e che ci rende 
artefici poi della grande creazione universale.

Una volta instaurata questa fedeltà, bisogna es-
sere responsabili delle proprie idee e portarle 
fino in fondo anche a costo di enormi sacrifici.

“Ho cercato di rimanere fedele al Simone che 
andava a caccia di piccoli tesori nei mercatini 
dell’antiquariato. Appassionato di antichità. Fac-

cio la stessa cosa oggi”.

Simone Cristicchi va a scavare nelle profondi-
tà, nelle zone nascoste della nostra società 

e riporta alla luce storie dimentica-
te, storie che nessuno conosce 

come quella del profeta Da-
vid Lazzaretti, dell’esodo 

degli Italiani dell’Istria, dei 
nostri nonni che sono so-
pravvissuti alla seconda 
guerra mondiale.

“Vado a fondo, mi immer-
go una storia, cerco di ripor-

tarla in superficie, di spolve-
rarla, di restaurarla, in modo che 

possano poi ammirarla tutti”

Libertà e fedeltà, binomio indissolubile, sono 
la chiave per comprendere perché Simone ha 
scelto David. Libertà e fedeltà, terza e sesta tap-
pa della via della Resurrezione.

E poi ancora creatività, semplicità, generosità, 
ricerca… parole care a Romena.

E lui, Simone, come ha vissuto questo incontro 
con Romena?

“È stata una grande emozione vedere questa 
sala strapiena e il silenzio che si percepiva. Mi 
avete regalato un’energia incredibile”. E con-
clude “Romena è un portafortuna per questo 
spettacolo che andrà in giro per tutta l’Italia”.

Simone è stato nostro ospite al convegno di settembre, 
l’intervista e il miniconcerto si possono vedere sulle pa-
gine YouTube “Fraternità di Romena”
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 I matti sono punti di 
domanda senza frase

 Migliaia di astronavi che 
non tornano alla base

 Sono dei pupazzi stesi ad 
asciugare al sole

 I matti sono apostoli di un 
Dio che non li vuole

 da “Ti regalerò una rosa” di 
 Simone Cristicchi
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Una compagna di viaggio. Che ci 
lascia liberi di andare, ma che, se 
vogliamo, non ci fa sentire soli.

Ogni giorno, l’agenda di Romena non si limita 
a mettere in fila i giorni dell’anno, ma ci ag-
giunge una scorta di pensieri e di intuizioni.  
E, per chi vuole, propone anche un cammino, 
il cammino di Gesù: “Dio cammina a piedi” è 
infatti il titolo di “Ogni giorno 2017”. 

Le autrici dell’agenda (che si può trovare 
in libreria o on-line su www.romena.it) si 
sono ispirate al titolo della veglia 2015-2016 
e hanno pensato di scandire i mesi dell’anno 
evidenziando ogni volta uno dei gesti che 
accompagnavano Gesù lungo il suo cammino: 
gesti semplici come salutare, ascoltare, tocca-
re, guardare, fare amicizia, andare incontro. 

Ogni gesto del cammino di Gesù evidenziato 
dal Vangelo è accompagnato da un testo che 

lo racconta da parte di autori attentamente 
selezionati (da Maurice Bellet a Ermes Ronchi, 
da Christian Bobin a Angelo Casati). Per la 
domenica, poi, le omelie di Giovanni Vannucci 
e Luigi Pozzoli consentono uno sguardo pro-
fondo sul Vangelo.

L’agenda di Romena si presenta dunque così, 
come uno spazio da riempire di appuntamenti 
e di riflessioni. Leggendola incontrerete il lavo-
ro in profondità di tre donne. Claudia Sander 
è anima e coordinatrice del lavoro insieme a 
Maria Teresa Abignente e a Elena Berlanda; 
quest’ultima, in particolare, si occupa di curare 
la sintesi delle meditazioni domenicali. 
Un lavoro di squadra, al femminile, un lavoro 
delicato e attento nella cura di ogni dettaglio. 

Per questo Ogni giorno è sì, un’agenda, ma più 
di un’agenda. Un modo con cui Romena, con 
discrezione, prova a soffiare il vento buono di 
parole preziose sul cammino quotidiano di 
ciascuno di noi.

“Dio cammina a piedi”
ecco l’Agenda 

2017
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di Laura Pedri 
e Giulio Mariotti

Per un fine settimana ad 
agosto, oltre 100 giovani 
under 25 hanno avuto a 
disposizione Romena. Ce 
l’hanno restituita più viva, 
rinnovata dal fresco dei loro 
sogni. Giulio e Laura, che 
li hanno accompagnati, ci 
raccontano la magia di quei 
giorni.

Quella linfa 
nuova 
che ci 

rigenera
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Ogni volta che i giova-
ni abitano Romena si sente 
un respiro diverso, una venta-
ta di brezza fresca e leggera. Una 
volta, mi dicono, era sempre così.
Negli anni la fraternità ha mantenuta e 
accresciuto la forza della sua proposta, ma 
ha visto lentamente innalzarsi l’età media 
dei suoi frequentatori.
I giovani mancano. Di giovani si sente il bi-
sogno.
Per questo l’incontro di agosto dedicato a 
loro è stato una vera boccata d’ossigeno per 
tutti.
Sono stati giorni di riflessioni, di incontri, di 
colori, di ascolto, di notti insonni. Giorni di 
silenzio e di parole, di lacrime e risate. Estre-
mità capaci di toccarsi, come spesso succe-
de nei cuori dei ragazzi.
Ma è solo la loro voce che può esprimere 
quanto è avvenuto in quei tre giorni.
Ci racconta Chiara: “Già dalla prima serata, 
nella quale abbiamo assistito ad un commo-
vente incontro tenuto da due ex tossicodi-
pendenti, ho ricominciato a sentire nell’aria 
quell’odore di autenticità che aveva carat-
terizzato la mia prima esperienza al campo 
giovani. I due ospiti, nella semplicità del loro 
racconto, sono stati capaci di farci toccare 
con mano parte del loro vissuto; con parole 

istin-
tive, spon-
tanee, lungi dai soliti 
discorsi preconfezionati, hanno creato in 
poco tempo un’atmosfera di solidarietà e 
comprensione reciproche. Mi sono ritrovata 
moltissimo nelle parole di un coinvolgente 
Folco Terzani, che ci ha reso partecipi del 
suo ultimo viaggio in Amazzonia in com-
pagnia del figlio. Le sue parole hanno fatto 
leva sul nostro desiderio di rinascita, rigene-
razione, ritorno alla semplicità della natura e 
delle nostre origini, contro il pressante avan-
zare della moderna tecnologia.”
Ed ecco anche le parole di Sara: “Trovarmi 
in mezzo a tante persone come me, eppure 
così straordinariamente diverse, mi ha fatto 
un gran bene: io, ragazza timidissima, sono 
riuscita a sentirmi LIBERA di essere piena-
mente me stessa. È stato bello sentir parlare 
ognuno di noi dei propri progetti per il futu-
ro: scuola, lavoro, università; ne parlavamo 
tutti con la luce negli occhi, orgogliosi dei 
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nostri sogni. È bello e dà la carica vedere 
tante persone così fiduciose nel futuro: ci 
basta solo metterci in cammino e andarce-
li a conquistare, i nostri sogni. Romena per 
me è un abbraccio. È la capacità di accoglie-
re, accogliere chiunque, perché ognuno è 
una persona di valore. Sono gli abbracci che 
abbiamo scambiato durante la preghiera in 
pieve e quelli con cui ho salutato gli amici 
che ho conosciuto, che a ripensarci mi scal-
dano il cuore.” 
Nei tre giorni dell’incontro, dedicato alla pa-
rola Libertà, i giovani hanno lasciato molte 
tracce di sé: hanno colorato Romena con 
murales, hanno raccontato la loro esperien-
za attraverso foto, hanno appoggiato qua e 
là biglietti per raccontare la loro esperienza. 
Ne abbiamo scelto uno tra tanti. “Libertà – 
vi si legge – è l’aria fresca che si respira tra 
questa gente, le risate spontanee di chi per 
rompere il ghiaccio improvvisa una battuta. 
Libertà sono i piedi e le mani di chi ha tanto 
vissuto o di chi non ha vissuto affatto. Forse 

più di tutto liber-
tà è il cuo-

re leg-

gero di quando, nonostante il dolore e le 
brutture, si prende una chitarra e si canta 
e basta, e solo questo conta. Liberi sono i 
sorrisi di chi si sente il sole dentro. Libertà è 
avere come unico limite la bellezza delicata, 
come unica regola il camminare al sole. Al-
lora sì che tutto è concesso, tutto quello che 
sappia di sale, di storie di vite che abbiamo 
ascoltato, di passi duri e coraggiosi su ter-
re fertili o aride. Tutto è concesso, tutto ciò 
che ci faccia respirare a pieni polmoni, che ci 
faccia entrare a capofitto nelle cose, ma con 
l’uscio aperto.”
Parole libere e autentiche quelle che dicono 
e cercano questi giovani. Quello che a volte 
gli adulti si autocensurano, i ragazzi lo gri-
dano con forza. Cercano di fuggire da so-
luzioni preconfezionate. Cercano possibilità 
e novità. In sé e nel mondo che li circonda. 
Tante volte, ci mettono in crisi proprio per 
questo, esprimendo con determinazione 
il bisogno di essere ascoltati e di ascoltare 
non tanto storie giuste o sbagliate, ma sto-
rie vere. Dentro di sé hanno la forza del bo-
sco, la forza di occupare i campi incolti e le 
case in rovina. È la forza che, se non s’addor-
menta, vuole cambiare le cose con i propri 
sogni. E allora, proviamo a dare spazio ed 
aria a questo bosco, che può donare ossi-
geno e linfa rigenerante a questo sogno di 
nome Romena e ad ognuno di noi.



“La libertà è essere se stessi
senza scendere a compromessi,
è prendere uno zaino
e viaggiare lontano,
è seguire il tuo cuore,

e incontrare persone,
è guardare un paesaggio
e trovare coraggio.
La libertà è uscire dal guscio
e cambiare questo mondo ingiusto.”

(testo scritto dai partecipanti all’incontro di Romena)



Diario di romena

i NOSTRI CONVEGNI
Immagini in libertà dai nostri convegni

“Fiducia” (luglio) e “Libertà” (settembre).
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ICONE NUOVE
I nuovi spazi della fattoria si arricchiscono di

tre nuove icone con citazioni di Rumi, Fabrizio De 
Andrè e Gianmaria Testa
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giornalino

Tre incontri, uno a nord, uno al 
centro e uno al sud, per vivere 
con tanti amici il percorso di 
quest’anno speciale.
Il cammino della via della Resurrezione 
continua anche fuori da Romena svilup-
pandosi in pomeriggi da vivere insieme tra 
ospiti speciali, momenti artistici, percorsi 
di meditazione e ascolto nel nostro stile.

Il primo appuntamento è in Veneto (a Pa-
dova), il secondo in Toscana (in Valdarno, 
vicino Firenze), il terzo in Campania (a 
Napoli).  

Ingresso sempre libero, e partecipazione 
di tutti graditissima!

Info convegno 0575-582060 - mail@romena.it

incontri
nelle città

2016/17

Per aggiornamenti www.romena.it

leggerezza
26 Novembre

perdono
25 Febbraio

fedelta
25 Marzo

PADOVA

FIRENZE

NAPOLI

46
47 47



MODALITA’ DI ISCRIZIONE
• INTERNET: inserisci i tuoi dati in questa pagina: 
abbonamenti.edizioniromena.net e scegli come fare 
la tua offerta (anche con Paypal e carta di credito).
• BOLLETTINO POSTALE: compila il bollettino allega-
to a questo numero in tutte le sue parti e fai la tua 
offerta. I dati riportati nel bollettino (nominativo e 
indirizzo) ci saranno trasmessi automaticamente da 
Poste Italiane e saranno utilizzati per la spedizione. 
Se hai un’e-mail ti invitiamo a scriverla (vedi spazio 
nella “causale”): ci servirà per confermarti l’iscrizione.
• BONIFICO: IBAN IT 58 O Ø76Ø1 141ØØ ØØØØ 3836 
634Ø. Comunicaci poi i dati (nominativo, indirizzo e 
offerta) scrivendo a giornalino@romena.it

giornalino
A partire da quest’anno è iniziata una nuova 
fase nella vita del giornalino.
Da ora in poi la nostra rivista verrà spedita 
tramite posta solo a chi ne farà richiesta.
Per poter ricevere il giornalino basta contribuire 
con un’offerta annuale che ci aiuta a sostenere 
le spese di stampa e di spedizione e le altre 
attività di Romena.

IMPORTANTE
• Se ti sei già iscritto e ti è arrivato a casa 

questo numero ricorda che l’iscrizione 
vale per 4 numeri e dovrà essere 

confermata ogni anno. La scadenza della 
tua iscrizione sarà sempre stampata 

sull’etichetta di spedizione del Giornalino.
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Il Giornalino (e tutti i numeri precedenti) è disponibile per 

tutti su www.romena.it
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Etty Hillesum

Dio mio, ti ringrazio perché
mi hai creata così come sono.
Ti ringrazio perché
talvolta posso essere così colma di vastità,
quella vastità che non è poi nient’altro
che il mio esser ricolma di te.
Ti prometto che tutta la mia vita
sarà un tendere verso quella bella armonia,
e anche verso quell’umiltà e vero amore
di cui sento la capacità
in me stessa, nei momenti migliori.


