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Prima pagina

Massimo Orlandi

Oro nelle ferite: il metallo più prezioso che cura e dá 
valore alla parte più fragile ed esposta di ciascuno di 
noi. Il messaggio è simbolico, ma non astratto. Dietro 
c’è una vita. La vita di un grande amico di Romena, di 
un uomo che ha contribuito a realizzare la nostra Fra-
ternitá. Giosuè Boesch. 
Giosuè aveva cominciato a dialogare con l’oro fin da 
ragazzo. Sarebbe stato il suo mestiere se le parole, 
anch’esse dorate dei libri sacri, non lo avessero attratto 
ancora di più. Divenne pastore della chiesa luterana e 
teologo. Era un uomo molto stimato nelle zone di Zuri-
go e della Svizzera tedesca dove esercitava la sua mis-
sione pastorale.
Intorno ai cinquant’anni, però, una complessa crisi 
umana e spirituale si conficcò nella sua vita chieden-
dogli a gran voce di cambiarla. Dopo un lungo e tra-
vagliato cammino di ricerca interiore Giosuè decise di 
lasciare, come San Francesco, tutte le sicurezze accumu-
late, e ricominciò da capo, da solo, in Italia. Quando lo 
conoscemmo, all’inizio degli anni Novanta, viveva da 
monaco in un minuscolo eremo ai piedi di Camaldoli: la 
sua vita aveva trovato una nuova armonia nell’incontro 
tra la preghiera e il lavoro delle icone, cioè nella riscoper-
ta del suo mestiere di orafo, messo però al servizio del 
suo cammino di fede.
Giosuè, in quel suo lungo travaglio, aveva ripensato 
al valore simbolico di quel metallo prezioso. E se da 
ragazzo i maestri di bottega gli avevano spiegato che 
l’oro non poteva contaminarsi con altri metalli (avrebbe 
perso in caratura), da monaco e da artista scelse proprio 
quella strada. E cominciò a fondere l’oro con il rame o 
con l’ottone: l’oro simboleggiava il divino che accetta-

va di entrare dentro l’umano dandogli più valore. Tutto 
questo avveniva grazie alla fusione ottenuta col fuoco: 
in alcune fasi, per l’amico monaco, la nostra vita deve 
accettare di sottoporsi a una prova del fuoco per tra-
sformarsi e accogliere su di sé nuova luce. 
In questo percorso Giosuè giunse poi a dare all’oro 
anche il valore per cui lo abbiamo evocato in questo 
giornalino: lo collocava nelle fratture degli oggetti ab-
bandonati (pezzi di legno, pietre, vecchie tegole) che 
avrebbe trasformato in icone. Quei punti di imperfezio-
ne, per lui, meritavano non l’oblio di una sutura, ma una 
sottolineatura speciale: le gocce d’oro erano le lacrime 
di Dio, lacrime per accompagnarci e per risollevarci. 
Quando stiamo male qual è la prima cosa che può far-
ci stare un po’ meglio? È sentirci non abbandonati. Per 
Giosuè quell’oro rappresentava la presenza di Dio, di un 
Dio vicino, che si china sull’uomo e sulle sue ferite.
Ma quell’oro era anche il segno che proprio nella dimora 
delle debolezze c’è la chiave del nostro sbocciare e l’in-
vito a trasformare la nostra “pietra scartata” in “testata 
d’angolo”.
Spesso malediciamo le nostre fragilità perché ci ren-
dono meno competitivi: nel suo linguaggio simbolico 
Giosuè ci invitava invece a chinarci su di esse, perché 
sorgente della nostra forza. 
Da cinque anni Giosuè ci guarda dal cielo. Ma anche 
da lì ci consegna idealmente i suoi strumenti di orafo 
per invitarci a fondere una piccola goccia d’oro e a col-
locarla su ciò che, di noi, viviamo come una zavorra.  
Perché quel punto più delicato, più fragile, più esposto 
può anche diventare un segno di luce, una proiezione di 
speranza. Una fessura d’infinito.



Siamo qui
per amare la vita

 
di Luigi Verdi

Sono inondato dalle sofferenze che tan-
ti appoggiano sulle pietre di Romena. Ferite 
umane che mi entrano addosso, ogni volta, 
disarmandomi. 

Quello che so è che posso offrire davvero poco, 
se non la spinta a riconoscere quella ferita, a 
non nasconderla, per far sì che possa essere 
affidata al vento aperto delle domande. 

Perché une ferita che non respira si infetta, 
una ferita esposta al sole della vita può rimar-
ginarsi.

Ci è stata fatta una promessa: 
“La mia gioia sia in voi, e la vostra 
gioia sia piena” (Giovanni 15,11) 

E allora perché ciascuno di noi è 
chiamato a vivere il dolore? Come 
lo si giustifica? Come lo si affronta? 
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Davanti alle sofferenze e alle fatiche 
delle persone sento di poter offrire solo 
pochi, scarni suggerimenti. 

Il primo è un invito a star dentro quella 
situazione, a non scappare. Cosa fa una 
mamma accanto al bambino che brucia 
per la febbre? Sta. Non può far altro. 

Stare vuol dire accettare il silenzio della 
vita davanti alla prova. È accettare il 
silenzio assordante di Dio durante le 
nostre sofferenze.

Durante la tormenta del dolore ci sen-
tiamo come una bottiglia in mare, ab-
bandonati e in balìa, ma se riusciamo a 
stare in quelle onde, qualcuno, prima o 
poi, ci raccoglierà perché la prova, ogni 
prova, ha un inizio e una fine.

E poi, in presenza del dolore, bisogna 
imparare a curare il presente. La vita 
esiste, va avanti, anche quando è fatta 
di fatica e sofferenza: il dolore non va 
negato, non va considerato come un 
corpo estraneo. “Io – scrive Pindaro –
seguirò il destino presente curandolo 
come posso”.

È il mio dolore, appartiene a me. Non 
posso evitarlo. Neanche chi ha fede può 
farlo. La fede non ci risparmia il dolore. 
Dio protegge non dalla sofferenza, ma 
nella sofferenza.

Infine il terzo passaggio, quello decisivo, 

è imparare a trasformare. Il dolore di per 
sé non produce né senso, né direzioni.

Siamo noi a dare senso al dolore: nomi-
nandolo, attraversandolo, domandolo 
e alla fine trasformandolo. In forza e in 
amore.

Ricordate Giacobbe e la sua lotta con 
Dio? Anche la sofferenza è un corpo a 
corpo, una lotta silenziosa fra l’al di qua 
e l’aldilà.

Ma se riusciamo ad affrontarla vivremo 
la stessa incredulità di Giacobbe dopo 
aver lottato con l’angelo: l’angelo si 
arrende, arriva l’alba… e lui, Giacobbe 
non è più come prima. Zoppicherà e 
avrà cambiato nome… 

Dopo ogni dolore non saremo mai più 
come prima: il dolore ci trasforma, ci 
apre, ci scarnifica. 

Il vero modo di affrontare un dolore 
non è quello di metterlo ai margini, 
ma nel mezzo, di starci dentro, curarlo 
per quanto possibile ed affrontarlo con 
amore, per trasformare la sofferenza in 
luce.

Se riusciremo a farlo, nel braciere del 
nostro cuore troveremo ciò che avremo 
partorito: la nostra perla rara, il nostro 
tesoro, la nostra goccia d’oro.

E capiremo l’unica cosa che c’è da capi-
re: che siamo qui per amare la vita.



Giosue' Boesch, 
il cammino di un profeta

di Massimo Orlandi
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Era l’uomo del fuoco. Non c’è passag-
gio di vita, diceva, in cui non serva 
passare attraverso la sua fiamma, per 
poterci trasformare e crescere.

Era l’uomo dell’oro. Ne collocava una 
goccia nelle fratture delle icone: “Trop-
po preziose – diceva – sono le ferite”.

Era un monaco, un artista, un saggio. 
Ha contribuito a far nascere Romena. 
La sua eredità ci è ancora davanti. Per 
questo proviamo a farvelo incontrare.

“L’anziano monaco riempiva il minuscolo 
eremo di casa Bocci del suo stupore. Era lo 
stupore della vita nei suoi nonnulla, lo stu-
pore di una minuscola scoperta, lo stupore 
del creare e del creato.

“Siediti, guarda, cosa vedi in questa icona?” 
A raccontarlo così sembra un 
abbozzo di seduta psicana-
litica. Niente affatto. Giosuè 
usava la sua arte come cana-
le d’incontro. Non inseguiva 
apprezzamenti, voleva che le 
traiettorie semplici delle sue 
opere diventassero occasione 
di dialogo, ponte tra visibile e 
invisibile. Uno spazio dell’anima. 

Succedeva così che tu entravi in quella 
minuscola cella e dopo poco ti ascoltavi 
parlare. E Giosuè era lì per te, solo per te, 
eri tutto il mondo nel suo sguardo.

Il primo ad accorgersi del valore immenso 
e silenzioso di quell’uomo e del suo pen-
siero era stato il nostro don Luigi. Dentro 
il vecchio porcile trasformato in minuscolo 
eremo Giosuè aveva compiuto un gesto 
inatteso. Aveva preso nelle mani le sue 
mani, sì proprio quelle mani imperfette, le 
aveva prese e accarezzate con cura accom-
pagnandole con il vento di una citazione: 
“Ricorda che la pietra scartata è diventata 
testata d’angolo”. 
Gigi era allora un giovane prete inquieto 
che aveva appena trovato riparo a Rome-
na. Nessuno aveva mai accarezzato la sua 
ferita. Nessuno gliela aveva riconsegnata 
dicendo che quella era, in realtà, la pietra 
su cui avrebbe appoggiato la sua vita. 
Quando guardo le icone collocate nei 

vari spazi della fattoria 
di Romena, quando mi 
emoziono per quel lin-
guaggio semplice, antico, 
per la nuova vita di que-
gli oggetti abbandonati 
(materiali di scarto, vecchi 
arnesi contadini), è inevi-
tabile pensare a don Luigi 
e alle sue mani diven-
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tate così abili 
nel creare, ma 
anche a quella 

mano sulla spal-
la, leggera come 

un carezza che si 
posò su di lui quel 

giorno, senza mai più 
lasciarlo. La mano di Giosuè.

Giosuè veniva da Zurigo. E quando entrò 
nella nostra vita, all’inizio degli anni Novan-
ta, di vite ne aveva vissute parecchie. Da 
ragazzo aveva imparato l’arte orafa, e aveva 
anche cominciato a metterla in pratica, ma 
poi il richiamo della fede lo aveva condotto 
altrove: aveva studiato teologia per poi 
diventare pastore della chiesa luterana. 
Marito di Ann, padre di tre figli, ministro 
di fede in 5 diverse comunità, alla fine 
degli anni sessanta era entrato in una crisi 
profonda: era una crisi legata alla rigidità 
delle forme della chiesa con cui contrastava 
la sua visione larga, aperta, ma anche al 
bisogno di rimettere in discussione la sua 
personale dimensione religiosa. Era entrato 
in una dolorosissima fase di trasformazione 
iniziata in Svizzera, proseguita in Italia, dove 
era stato richiamato dalla lezione di umiltà 
e di semplicità di San Francesco.
L’esito della sua crisi era stata, come per San 
Francesco, la decisione di lasciare tutto, di 
spogliarsi della sua vita, cercando le tracce 

di una vita nuova, in cui riconoscersi. 
Il suo percorso era iniziato a Collepino, 
vicino Assisi, poi a Camaldoli, ospite dei 
monaci. Con loro, aveva potuto finalmente 
vivere quella dimensione ecumenica che 
non gli era stato possibile sperimentare in 
Svizzera, con loro aveva anche riscoperto 
quello spazio di manualità che aveva ab-
bandonato dopo aver deciso di lasciare il 
mestiere di orafo. 
Aveva ricominciato a lavorare l’oro, questa 
volta per realizzare icone nelle quali espri-
mere l’inesprimibile della sua fede. 
In quella nuova fase della sua vita il lavoro 
manuale, la meditazione, la preghiera era-
no l’essenza dei suoi bisogni, e ora poteva 
vivere queste realtà tutte insieme, armonio-
samente. A pochi chilometri da Camaldoli, 
vicino a Soci, Giosuè era riuscito a fare un 
passo ulteriore: ridurre le sue esigenze vitali 
a un minuscolo spazio, una piccola cella, 
con un angolo per mangiare, uno spazio 
per lavorare, un pezzo di juta dove sedersi 
e pregare accogliendo la luce. L’universo in 
un piccolo spazio.

In quella cella era en-
trato, come detto, 
don Luigi, e, più 
o meno nello 
stesso perio-
do, inizio anni 
Novanta, anche 
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Wolfgang Fasser. Due persone, con le loro 
imperfezioni: il primo con le sue mani e 
le caviglie irregolari (“Sono così, gli avevo 
detto, dopo sette operazioni per separar-
le, perché alla nascita erano appiccicate 
insieme”), il secondo non vedente all’età 
di vent’anni, per una retinite pigmentosa. 
A entrambi Giosuè aveva mostrato come 
imperscrutabilmente la loro forza risie-
desse proprio nelle loro ferite. “Metto 
sempre una goccia d’oro nelle fratture 
delle pietre – spiegava raccontando le 
sue icone – sono troppo preziose le 
ferite”.
Nelle sue opere l’oro era il segno divino 
che entra nella storia dell’uomo per 
accompagnarlo, per creare con lui, ma 
anche per piangere con lui. 
L’oro nella ferita rappresentava quin-
di il segno che nessuno era solo, nel 
profondo della sua fatica: “Quando si 
è in un momento di crisi, sapere che 
qualcuno soffre con noi è già una prima 
resurrezione” diceva. Ma quel punto di 
fragilità, quella ferita aveva anche un 
altro significato: indicava che quel punto 
di crisi poteva essere anche un punto di 
svolta: “Ogni crisi, ogni difficoltà - diceva 
Giosuè – è un richiamo verso l’autenticità 
della nostra vita, è una spinta a crescere 
per diventare ciò che un giorno saremo: 
icona di Dio”. 9



Nella sua seconda stagione di orafo, Giosuè 
aveva scelto di fare ciò che nessun orafo 
avrebbe fatto: contaminare l’oro con og-
getti poveri del quotidiano, passarlo nel 
fuoco con metalli non nobili come il rame 
perché questi ultimi potessero profittare 
della sua luce. 
“Il povero ottone e il povero rame – raccon-
tava – hanno ricevuto un bellissimo colore 
unendosi con l’oro. L’oro perde il suo valore 
per amore della cosa meno preziosa. La 
stessa cosa fa Dio: lascia il suo prezzo e si 
amalgama, si unisce nel fuoco dell’amore 
con l’uomo e la donna senza pensare al 
suo valore divino. Lascia e cerca di creare 
qualcosa con il divino e con l’umano, qual-
cosa di nuovo”. 

A Romena, negli anni dei nostri inizi, co-
gliemmo i frutti della sua maturità. Giosuè 
entrava nei primi abbozzi dei nostri percor-
si con presenza rispettosa ma saggia, con 
un entusiasmo bambino, con uno stupore 
d’incontro indimenticabile. 
Giosuè ci insegnava ad accorgerci. Ad ac-
corgerci di tutto. Di un fiore cresciuto sul 
fianco della strada, di un ciottolo levigato 
dall’acqua del fiume, di una vecchia tegola 
lavorata dalla muffa e dal tempo: in lui, che 
per anni si era battuto per una visione più 
ecumenica, la fede aveva spezzato ogni 
limite: “Io – diceva – cerco il nuovo volto 
della fede, non più dottrina”, la sua fede 

era in un Dio che cammina con l’uomo, un 
Dio che “non è onnipotente, ma tuttab-
bracciante”.
Nel 1993 Giosuè decise che era tempo 
di tornare in Svizzera. Ancora una volta 
lo aiutò in questa scelta il linguaggio dei 
simboli. “La dimensione che ho vissuto 
qui, in Toscana, mettendo insieme lavoro 
e meditazione, mi ha reso completo. Ma la 
malattia all’intestino, che mi è venuta, mi 
dice che non riesco più a digerire questa 
dimensione di vita. Che devo andare oltre”.
Giosuè si sapeva separare dalle sue vite, 
conservando l’insegnamento che ne ave-
va ricevuto. Lasciò il suo laboratorio di 
icone a Gigi, il suo bastone e il suo zaino a 
Wolfgang. In Svizzera ricominciò a scrivere 
poesie. Poi accettò il suo farsi vecchio, fino 
a morire, nel 2012, a novant’anni.
Giosuè aveva uno spessore umano e spiri-
tuale che le nostre energie fresche e giova-
ni di 25 anni fa non potevano comprendere 
fino in fondo. Per questo, dobbiamo in 
fondo ancora conoscerlo. 
È la strada dei profeti: li abbiamo ascoltati, 
un tempo, ma il senso delle loro parole e 
del loro cammino, ci attende. Così con Gio-
suè l’incontro, ne siamo certi, è 
appena iniziato. 
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Un monaco fa parte 
del regno di mezzo
fra l’uomo e Dio: 
è vicino a Dio 
col cuore degli uomini 
ed è vicino agli uomini 
col cuore di Dio. 

Giosuè Boesch
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La nostra fragilità non gira a vuoto, dalle sue fessure si aprono 
squarci d’infinito. E Gesù si circondava di persone piene di cicatrici 
non a caso: perché nella vita da feriti si può diventare guaritori.

Quando sono debole, 
allora sono forte 

di Marina Marcolini
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Q  uando cambia il tempo, le vecchie ferite e 
fratture si fanno sentire. Le cicatrici si rimargina-
no, ma sotto la pelle una fibra nervosa, segreta 
e sensibile, resta dolente e vibra a ogni cambia-
mento esterno. Così succede anche alle ferite 
interiori. Qualcosa è andato in frantumi dentro 
di noi e più cresciamo negli anni, più corde di 
risonanza del dolore abbiamo. 
Ho scoperto da poco il diario di mia nonna Rita. 
In una pagina, scritta in un giorno di pioggia 
dell’anima che aveva risvegliato la sensibilità 
delle sue cicatrici, si paragonava a un suo vec-
chio comò. Trasferito da una casa all’altra, usato 
senza riguardi, urtato molte volte, era ormai tutto 
ammaccato. Correvano gli anni Sessanta, il le-
gno massiccio, invecchiato e segnato, non valeva 
nulla, gli si preferiva la perenne verginità della 
fòrmica. Così nonna Rita faceva il bilancio amaro 
della sua vita. Ma oggi youtube insegna come 
dare un’aria vissuta a un mobile, colpendolo col 
martello, con chiodi, sfregandolo con la carta 
vetrata, per simulare i segni del tempo, dei tarli 
e dell’uso. Tutto questo per farlo diventare più 
bello. Quando diciamo che siamo a pezzi, chi ha 
detto che siamo da buttare? 
«Quando sono debole, è allora che sono forte» 
(2Cor, 12,10). Frantumarsi può aiutare ad aprire il 
cuore, a diventare sensibili alle ferite degli altri, 
a perdonare e perdonarsi, e a non ripetere gli 
stessi sbagli. 
Credo che oggi il tuo vecchio comò varrebbe 
molto, nonna, e per me sarebbe prezioso come 
un tesoro, se tu fossi qui. Perché da ogni graffio, 
da ogni buco, riemergerebbe un filo della tua 

storia, che io ascolterei 
con grande sete. Capirei 
quanto ti è costato esse-
re quella che eri, farei mie 
le tue battaglie, imparerei 
da te il lento lavoro di libe-
razione dalla scorza dell’orgo-
glio, l’arte di disarmarsi e di avere 
speranza, per riuscire veramente ad ama-
re. La ferita è il punto sensibile che ti ricorda che 
sei imperfetto, che la vita è imperfetta, e che, 
nonostante tutto, la gioia e l’amore ti attendono. 
Il primo che ha amato il legno tarlato credo sia 
stato Gesù. Ha bandito l’infrangibile plastica dal 
suo Regno dei cieli. Ha chiamato pietra un uomo 
che si sbriciolava spesso, meno saldo del ghiaino. 
Ha scelto per discepole donne con molte cicatri-
ci, Maddalena, Susanna, Giovanna e tantissime 
altre. Ha cercato, accolto e amato le persone 
ferite, non per farle languire in infermeria, ma 
per risospingerle al largo. Conosceva il segreto 
per attivare energie di guarigione per loro stessi 
e per gli altri: il miracolo dei feriti che diventano 
guaritori. Il Nazareno stesso era una pietra scar-
tata, perché colpita, rotta, spaccata. 
Di sé diceva che era un medico, un cucito-
re di ferite, sempre con l’ago in mano. Uno 
che versava balsami sulle piaghe del cuore e 
una goccia di colla nelle dolorose fratture tra 
le persone. Ha amato, ama così tanto, da vo-
lere anche su di sé le ferite del nostro dolore. 
E non le nasconde, non se ne vergogna. Fe-
rite che luccicano di un amore senza misura.  
Questo sì davvero infrangibile.

Docente universitaria e scrittrice, Marina Marcolini ha pubblicato per le Edizioni Romena “Una fede nuda” (2014) e 
“Amore” (2017) con Ermes Ronchi
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di Maria Teresa Abignente

Le cicatrici 
e le ali

C arlotta Nobile era una mu-
sicista di grande talento, ma 
ancor più una ragazza curiosa 
e piena di vita; una malattia ha 
rapito la sua vita a soli 24 anni. 

Ma quel cammino non si è in-
terrotto: i genitori e il fratello 
sono venuti a Romena per rac-
contarci i miracoli umani di 
Carlotta, il suo saper vivere e 
il suo saper morire. 

E i doni che ha lasciato a loro, 
e a ciascuno di noi. 14



È  strano, eppure a volte succedono cose che 
sembrano impossibili, come quando dalle ci-
catrici iniziano a spuntare un piccolo paio di 
ali: proprio da là, da quel che resta di una car-
ne tagliata e ricucita si sente sbocciare una for-
za impensata e insperata, una forza che scio-
glie i grovigli, che elimina il superfluo, che pro-
lunga lo sguardo fino agli orizzonti più lon-
tani, come in un sogno. È successo a Carlot-
ta, Carlotta Nobile. Succede an-
cora alla sua famiglia, che le cica-
trici le porta nel cuore. E che vola 
su paesaggi fino ad ora ignoti che 
non spaventano però, perché por-
tati per mano, sempre e invisibil-
mente, da Carlotta. 
Quando assenza e presenza si con-
fondono c’è sempre l’amore a me-
scolare le carte e quando dolore e 
gioia sconfinano l’uno nell’altro è 
sempre l’amore a giocare tra loro, 
con un sorriso. 
“La gioia non ha mai abbandonato la 
storia di Carlotta, anche nei momenti più bui. 
Perché il suo sguardo sulla vita era sempre in-
cantato e pieno di stupore” ci racconta mam-
ma Adelina. Quello sguardo incantato con cui 
Carlotta ha affrontato tutta la sua vita, incan-
tata dalla musica, dall’arte, dalla poesia, pro-
prio come una bambina tenace e sorridente 
che esce per strada e guarda stupita il mon-
do di fuori, quello stesso stupore, quella stes-
sa meraviglia le ha portate dinanzi alla malat-
tia, alle sue improvvise strettoie, alle sue im-
placabili accelerazioni. 

Nella musica esistono dei tempi che vanno 
rispettati e delle indicazioni che danno com-
piutezza e respiro all’interpretazione dell’in-
tero spartito: andante, largo, allegro, modera-
to, adagio. Sullo spartito della vita di Carlotta 
potremmo scrivere “andante con moto” fino 
a sfumare nell’adagio finale: il punto è vedere 
come lei ha interpretato il suo spartito, come 
ha suonato la sua musica. La grandezza di un 

musicista sta nella sua capacità in-
terpretativa. 
“Luci e ombre si sono inseguite 
nella sua vita: una ragazza radio-
sa e solare, aperta e immedia-
ta lasciava il passo ad una don-
na profonda, in cui il tormento 
di capire spesso si faceva den-
so e doloroso. Era un vulcano, 
ha bruciato tutte le tappe, ma 
senza mai perdere di vista la ri-
cerca della profondità e della 
bellezza”.

Questa è Carlotta, una terra asseta-
ta di acqua, un desiderio continuamente vivo 
di non lasciarsi fermare e di trovare nella sua 
vita gli accordi giusti. La sua vita come una ta-
stiera di un violino.
“Noi abbiamo toccato, vissuto, sperimenta-
to concretamente la serenità di chi ha trova-
to il senso della vita e lo ha trovato nel modo 
più sublime possibile, quella serenità di chi 
ci ha presi per mano per accompagnarci fino 
alla soglia dell’aldilà, lasciandoci col sorriso. 
Ora non avrebbe senso chiedersi cosa anco-
ra avrebbe potuto fare Carlotta, quale sareb-
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be stata la sua vita” ci dice babbo Vittorio. Ba-
sta averla avuta questa figlia, anche per poco: 
il tempo, lo sappiamo, è solo una convenzio-
ne; ciò che conta è la qualità, la densità, la tra-
sparenza di una vita, la sua armonia, l’eco della 
sua musica. Il tempo ci dice che abbiamo per-
so, ma anche che abbiamo avuto e che anco-
ra abbiamo, se solo riusciamo a superare gli 
agguati che ci tende il dolore.
Una ragazza radiosa, Carlotta, ma anche con 
un sottile tormento dentro, un’inquietudine 
che si è sciolta, per un mistero davanti al qua-
le possiamo solo sgranare gli occhi, proprio 
nell’evolversi della malattia. E perché questo 
sia possibile bisogna essere duttili, bisogna 
avere in sé la capacità e la fiducia di trasfor-
marsi, di levigarsi, proprio come fa il legno nel-
le mani del liutaio. 

Carlotta lo ha fatto concentrandosi sugli altri, 
su quelli che come lei erano entrati nel tunnel 
della malattia: ha aperto un blog “Il cancro…
e poi?” rivolto a tutti i malati di cancro e ha 
aderito al progetto “Donatori di musica” gra-
zie al quale insieme ad altri musicisti portava 

la musica nei reparti oncologici degli 
ospedali. Non esiste un momento o un 

luogo sbagliato per donare la bellezza, 
non è mai sprecata, non è mai abbastan-

za, soprattutto quando sgorga dalle ferite e 
accarezza altre ferite.

“Carlotta mi ha insegnato la cosa più impor-
tante del mondo, che Dio esiste, sussurra Mat-
teo, il fratello di Carlotta, e ci regala le ultime 
parole scritte da Carlotta sul suo blog:
“E succede così, in un attimo. In un attimo sen-
ti che ogni più piccolo centimetro cubo di su-
perficie visibile davanti ai tuoi occhi acquista 
finalmente quel valore unico e quella preziosi-
tà e quell’assoluta tenerezza perfetta che non 
gli avevi dato mai. E capisci che la vita non ti è 
mai sembrata così straordinariamente meravi-
gliosa, unica, imprevedibile, brillante, prezio-
sa, piena, ricca, che il tuo respiro non era mai 
stato così consapevole, che ogni più piccola 
emozione non aveva mai avuto in te una tale 
grandissima risonanza. E capisci che se dav-
vero serviva tutto questo per guarire nell’ani-
ma, allora le tribolazioni del corpo saresti di-
sposta a viverle altre mille volte!”

Avvengono cose che sembrano impossibili 
e che ci sfiorano come una musica leggera: 
sono fatte di sguardi bambini davanti a quel 
che ci succede, sono fatte di attimi in cui si 
spalanca l’eternità. A volte la morte ci inse-
gna la vita.

La testimonianza della famiglia Nobile al convegno “Un nuovo inizio” può essere vista sul canale Youtube “Fraternità 
di Romena” o ascoltata sulla pagina podcast del sito www.romena.it
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Non so più neanche quanti centimetri 
di cicatrici chirurgiche ho. 
Ma li amo tutti, uno per uno.
Sono questi i punti di innesto delle mie ali.

Carlotta Nobile
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di Pier Luigi Ricci

La dignità della 
sofferenza
Una ferita può
atterrarci, bloccarci, 
chiuderci alla vita. 

Ma può anche esserci 
maestra, indirizzarci, 
aiutarci a crescere…

Saper colare oro su quegli spazi 
vuoti e doloranti come sono le no-
stre ferite, non è cosa da poco. Ma 
bisogna imparare a farlo, perché se 
non ci riesci o se almeno non comin-
ci, finisci per essere travolto da esse. 
Vorrei suggerire qualcosa di pratico, 
che possa essere di aiuto, affinché 
vicino alle riflessioni ciascuno possa 
anche muovere dei passi e fare di 
questo tema una disciplina di vita.
Innanzitutto cosa non bisogna fare.
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Ci sono alcune cose che senza dubbio ci impedi-
scono di imparare a mettere oro nelle nostre fe-
rite. La prima è quella di lamentarsi e di piangersi 
addosso. In genere siamo bravi a fare questo, è 
la cosa più istintiva, ma che spesso non porta a 
niente, anzi può addirittura peggiorare la nostra 
situazione. Infatti il piangersi addosso amplifica 
l’evento emotivo che sta attorno alla nostra ferita, 
contaminandolo di giudizi: il nostro dolore viene 
come immerso dentro quell’idea che non valiamo 
niente, che siamo sfortunati e poi di seguito che 
apparteniamo ad un mondo cattivo dove tutto e 
tutti sono contro di noi.
Da qui poi facilmente si sfocia nella seconda cosa 
da evitare: dare la colpa agli altri o comunque 
dare colpe a destra e a sinistra. Gli altri non sono 
mai i responsabili del nostro dolore e per quanto 
ci ostiniamo a crederlo, non sono l’origine delle 
nostre sofferenze. È vero che tutto sommato a 
volte sono gli altri che ci toccano e ci fanno male 
o che in qualche modo fanno da richiamo a qual-
cosa che sanguina dentro di noi. Ma se saltiamo 
è perché qualcosa in noi non è a posto, non è 
in pace. Non serve quindi aggredire, criticare e 
pretendere il cambiamento dagli altri. 
La terza cosa da evitare è il nascondere le ferite. 
Hai mai visto un medico chiudere una ferita con 
un gesso? Noi invece per paura a volte nascon-
diamo anche agli amici i nostri stati d’animo, ci 
mascheriamo. Ignorare le ferite è come soffocarle 
e poi renderle infette.
Invece portare oro nelle ferite implica prima di 
tutto avere rispetto di esse, trattarle con cura. 
Provo ora ad elencare qualcuna delle azioni che 
credo ci possano insegnare a fare questo: penso 
all’importanza del parlare, del condividere. Penso 

a quanto ci faccia bene il la-
sciarci toccare dagli altri. Gli 
esseri umani attraverso le 
parole ed il contatto riesco-
no a sostenersi a vicenda, a 
guarirsi e a trasmettersi un 
po’ di energia affinché anche 
il dolore più grande possa essere 
portato con dignità. 
Quando stai male non scappare, non na-
sconderti e cerca di trattarti bene: cerca le cose 
e le persone migliori, concediti qualche regalo. 
Nel giorno più triste esci e donati qualcosa che 
desideravi da tempo.
In quelle giornate fai attenzione a cosa pensi, 
a come rifletti su ciò che ti è accaduto. A volte i 
momenti di sofferenza, i conflitti o le sconfitte 
possono portarci a dei cambiamenti di rotta. Le 
ferite possiedono una forza speciale che può 
essere sfruttata a seconda di come le interpretia-
mo e del significato che attribuiamo loro. Per far 
questo devi guardare avanti e cercare di scrutare 
dove quell’esperienza di sta portando. Anche se 
in quel momento non vedi niente, sappi che solo 
l’aver corretto la direzione del tuo sguardo può 
cominciare a darti una condizione preziosa.
Per concludere vorrei ricordare che, come tutte le 
discipline, anche questa ha bisogno di una cosa 
importante: il non avere fretta. Nessuna ferita 
si trasforma alla svelta. C’è sempre bisogno di 
tempo e di pazienza. Ed occorre imparare a starci 
sul dolore, almeno un po’, almeno fintanto che 
ci riuscirà. L’oro è una dolce compagnia, è una 
carezza paziente, una domanda che non chiede 
subito risposte.
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Benvenuti in casa Marangoni. 

Una casa normale, dove arriva
una bimba speciale. Che fare? 
Come comportarsi? Ecco una 
piccola, grande storia di prospettive 
ribaltate, di orizzonti inattesi. 
La storia di Anna, e delle buone 
notizie che porta con sé.

Anna 

che sorride alla pioggia
di Pierluigi Ermini
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Trasformare le ferite in una nuova oppor-
tunità di vita. È quanto è stata capace di fare 
la famiglia Marangoni, papà Guido, mamma 
Daniela, le sorelle Francesca e Marta, da quan-
do il 24 marzo 2014 è arrivata Anna, bambina 
con la sindrome di Down. 
Ecco come papà Guido descrive il primo anno 
di vita di Anna sulla bellissima pagina Face-
book “Buone notizie secondo Anna”. 
“E così la terra ha già fatto un giro attorno al 
sole. Proprio un anno fa, a quest’ora circa, ero 
eccitatissimo, le contrazioni erano diventate 
regolari e… volevo conoscerti! Forse è brutto 
ammetterlo, ma in quella piccola sala dove 
una scintilla di infinito si incontra con l’inuti-
lità maschile, ero onorato e curioso. Onorato 
di poter assistere con Daniela, ancora una 
volta, a quel miracolo… e curioso di scoprire 
se fossi stato in grado di riconoscere, nel tuo 
volto, quel cromosoma in più, che tanto spa-
venta le nostre deboli certezze. Poco prima 
dell’ultima spinta l’ostetrica ha versato dell’o-
lio, abbondante olio che ha unto tutto il tuo 
piccolo corpo dandoti il benvenuto in questo 
strano mondo. In quei pochi e infiniti istanti, 
prima del tuo timido pianto, trattenendo il 
fiato ti ho guardato e ho pensato che i Re era-
no unti con l’olio, che i Guerrieri prima della 
battaglia si ungevano di olio. Forse sì, qualche 
battaglia dovremo combatterla… dovrai 
combatterla… da quel giorno sei diventata 
la mia piccola-grande guerriera e ho intuito 
che questo tuo disarmante sorriso regale, che 

ci ha accompagnato in questo anno, è e sarà 
la tua arma più potente… non perderlo mai 
piccola mia! 
Abbiamo incontrato Guido, Daniela, France-
sca e la piccola Anna (Marta era fuori Italia) 
a Romena a luglio al convegno dedicato 
all’amore. Parlando con i Marangoni ti rendi 
conto che in loro è l’approccio e la prospettiva 
che è diversa, improntata a una fiducia nella 
vita dove appare la gioia, la speranza, la luce. 
Anna, che ora ha tre anni e mezzo, non è un 
peso, ma una opportunità di felicità.
“La potenza di Anna – dice Guido – è che 
ha reso tutti noi persone migliori. In questo 
percorso il rischio è quello di perdersi, perché 
la tentazione di mettersi o un gradino su o un 
gradino più in giù. Invece bisogna mettersi 
sullo stesso gradino, per guardarsi negli occhi. 
Le paure che riusciamo a guardare in faccia si 
trasformano in coraggio”. 

Proprio Anna con il suo sorriso, la sua gioia 
e la sua voglia di vivere li ha aiutati a saper 
virare e vedere le cose sotto un’altra prospet-
tiva, prendendo spunto da una frase di Papa 
Francesco: “Le parole di Papa Francesco – ci 
spiega Daniela – erano queste: impariamo a 
raccontare buone notizie. E anche le famiglie 
con persone che hanno disabilità possono 
comunicare in modo inclusivo. Questa buo-
na notizia non è buona in quanto priva di 
sofferenza, ma perché anche la sofferenza 
è vissuta in un quadro più ampio. Così noi 
abbiamo accolto questo invito. Se ci si fida 
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della vita, la vita 
ti trasforma. An-
che l’amore tra 
me e Guido si 
è trasformato, 
si è rafforzato 
con l’arrivo di 
Anna. La chiave 

di lettura? È la 
leggerezza”.

Guido è una fucina 
di idee e creatività. 

Un palloncino e un 
filo che tiene a terra il 

palloncino è la metafora 
della famiglia Marangoni; Gui-

do è il palloncino che vola in aria 
e Daniela è il filo che lo tiene ancorato alla 
terra. Così nasce l’idea di dar vita alla pagina 
Facebook. Una pagina gestita tutta in positivo 
dove traspare chiaramente la gioia che Anna 
ha portato ancora di più all’interno di questa 
bellissima famiglia
E dopo la pagina Facebook, ecco ora anche 
il libro che Guido Marangoni ha scritto “Anna 
che sorride alla pioggia”. 
Nella sua prefazione scrive Guido: 
“Quando la dottoressa ci convocò e senza 
tanti preamboli ci disse: «Si tratta della triso-
mia 21», invece, capii un’altra cosa: che Da-
niela era già pronta. «È maschio o femmina?», 
chiese, lasciandomi a bocca aperta ancora 
una volta. Perché adesso sì, l’unica cosa che 

contava era sapere chi sarebbe arrivato nella 
nostra famiglia. Era Anna la buona notizia che 
stavamo aspettando.” 

Ora è partito un tour che sta portando la 
famiglia Marangoni in giro per l’Italia per 
presentare il libro e Anna è sempre presente, 
sorridente e felice di stare in mezzo alle tante 
persone che partecipano a queste iniziative
“La sindrome di down c’è, è presente – spiega 
Daniela – ma è sullo sfondo, prima di tutto 
c’è Anna. Mi viene da pensare a una frase di 
Erri De Luca: dice che i desideri dei bambini 
danno ordine al futuro, e a noi proprio Anna 
sta delineando il nostro futuro. La vita ti 
trasforma; ogni figlio ci ha cambiato e l’ar-
rivo di Anna ci ha stravolto. Noi comunque 
continuiamo a fidarci della vita e ci mettiamo 
in gioco”.

Il sorriso di Anna è diventato una grandissi-
ma arma, che prima ha catturato la famiglia 
Marangoni e poi le tante persone che sono 
entrate in contatto con loro. Un sorriso che ci 
aiuta a riportare al centro la persona e non la 
sindrome. Spesso si sa molto della sindrome 
da un punto di vista medico, e tutto viene 
concentrato sulle criticità. Invece quasi nes-
suno dice che essa è compatibile con una 
vita felice. Per i Marangoni quella che poteva 
diventare una ferita si è trasformata, grazie ad 
Anna, in una rampa di lancio da cui spiccare 
il volo, con fiducia, verso il domani, il futuro, 
la vita che verrà.

La testimonianza della famiglia Marangoni al convegno “Amore” può essere vista sul canale Youtube “Fraternità di 
Romena” o ascoltata sulla pagina podcast del sito www.romena.it
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Gli esseri umani 
sono tutti uguali, 
sono la stessa vita 

raccontata in mille 
modi diversi.

Marco Lodoli
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La pace, se verrà, 
ti verrà per altre vie
più lucide di questa, 
più sofferte;
quando soffrire 
non ti parrà vano
ché anche la pena esiste 
e deve vivere
e trasformarsi in bene 
tuo ed altrui.

Mario Luzi





Una nuova vita
per Milena
Ha rischiato di morire per 
le ferite inferte dall’ex 
fidanzato.

Ha saputo trovare 
la forza di reagire, di 
ricostruirsi una vita, 
benchè in carrozzina. 

Milena Di Gennaro ha 
portato tutta se stessa 
a Romena: i suoi sogni 
infranti, la sua rabbia, 
ma anche le sue lacrime 
di gioia, e il sorriso che 
le regala oggi l’amore 
di suo marito
e dei suoi figli. 

di Barbara Tonetto
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M ilena Di Gennaro aveva un sogno. 
Diventare maresciallo dei carabinieri. Per 
questo con determinazione, dopo la scuola 
superiore, aveva lasciato il piccolo paese 
in provincia di Foggia dove era nata, per la 
capitale. 
A Roma, dopo la laurea in psicologia, aveva 
vinto il concorso per diventare maresciallo 
dei carabinieri e quel sogno era arrivato a un 
passo dall’avverarsi.
Ma quel passo Milena non avrebbe potuto 
compierlo.
Il 13 gennaio del 2006 il suo ex fidanzato 
le sparò addosso l’intero caricatore di una 
pistola.
“In quel momento – è il racconto agghiac-
ciante di Milena – mi sembrava di stare per 
sognare di vivere una situazione irreale. Non 
me lo sarei mai aspettato da una persona 
con cui per dieci anni avevo condiviso tutto. 
Sono caduta, ero in un lago di sangue. L’ho 
guardato e gli ho detto: ti prego fermati, cosa 
stai facendo… Si è fermato, ha visto che ero 
ancora viva e ha continuato a sparare”. 
Al comandante dei carabinieri accorso im-
mediatamente in aiuto disse semplicemente: 
sto morendo.
Milena si svegliò un paio di giorni dopo, viva 
per miracolo. “Ero arrivata all’ospedale prati-
camente morta. I medici avevano detto alla 
mia famiglia che non c’era nessuna speranza. 
Invece è successo un ulteriore miracolo”. 
Milena era felice perché era viva. Una felicità 

che però si 
scontrò ben 
presto con la 
scoperta che 
un proiettile le 
aveva compres-
so il midollo. “Non 
camminerai più”, fu 
l’inappellabile sentenza 
dei medici.

Dopo l’ospedale Milena va in una clinica 
di riabilitazione e lì si rende conto di quello 
che sarebbe stata la tua vita. “Io che ero sem-
pre stata una persona indipendente, io che 
avevo sempre fatto molto da sola, mi sono 
trovata a dover dipendere dagli altri in tutto. 
Ti ritrovi nuda e non puoi fare più nulla”. 
I primi anni sono stati molto difficili. “Ho pen-
sato anche al suicidio” confessa.
Milena perde anche il lavoro perché al mo-
mento dell’incidente non aveva completato 
la scuola e, ora, non ha più i requisiti per 
frequentarla. La sente come un’ulteriore 
ingiustizia. 
Anche perché, nel frattempo, il suo ex, 
condannato a 11 anni di carcere, ma uscito 
dopo un anno, è libero. È tornato al paese, si 
è sposato e ha avuto due figli. 
 “La rabbia verso di lui è ancora tanta, soprat-
tutto adesso che ho dei figli perché so che, a 
causa della mia infermità, certe cose io con 
loro non posso farle”. 
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Una rabbia che fa male, ma che non riesce a 
paralizzarla completamente. A un certo pun-
to è scattato in lei qualcosa. “Così raccontiamo 
anche la parte bella” ci dice con il suo bel 
sorriso mentre gli occhi si illuminano.

In questi anni Milena ha conosciuto molte 
mamme di figlie che sono state uccise dai 
propri compagni e mariti. “Mi sono detta: 
tu devi ringraziare di essere viva. O decidi di 
metterti in un letto e lasciarti andare o reagi-
sci. Ho deciso di ricominciare. Di riprendere 
in mano la mia vita”.
Attraverso la trasmissione televisiva Amore 
criminale le viene offerto un lavoro. Ma l’a-
more per l’arma dei carabinieri rimane. “Così 
ho cominciato a scrivere. Non trovavo giusto 
che lo Stato mi avesse tolto quel lavoro”. Dopo 
otto anni di battaglie è riuscita ad avere un 
contratto di collaborazione con l’Arma dei 
carabinieri. “Per me anche quella è stata una 
rivincita”, ammette.
Ma a dare a quella rabbia il verso giusto c’è 
anche e soprattutto Peter, il carabiniere che 
quel giorno le salvò la vita e che da allora non 
l’ha più lasciata. È diventato suo marito e il 
padre dei loro due gemelli. “Mi è stato vicino 
dall’inizio e insieme ci siamo fatti forza. Mi ha 
sempre spinto a ricominciare - dice Milena - 
senza però farmi pesare nulla. Mi ha sostenu-
to nel rimettermi in gioco, nel riprendermi la 
mia vita. Mi ha fatto sentire “normale”. 

La delicatezza con cui affronta certe temati-
che è spiazzante e per questo tanto preziosa. 
“Inizialmente è stato difficile farsi amare in 
quelle condizioni . Il fisico cambia. Non è stato 
facile rapportarmi con il mio nuovo corpo, 
mettermi a nudo con un uomo dopo che sei 
stata abituata in un’altra maniera”.
La scommessa di ripartire è proseguita con la 
nascita di due gemelli. “Perché a noi le cose 
semplici non ci piacciono”.
Anche avere due figli maschi, secondo Mi-
lena, è un segno perché “credo molto nell’e-
ducazione”. Con questa capacità di racconto 
Milena va nelle scuole, incontra ragazzi e 
ragazze e parla del rispetto che sempre e 
comunque ci deve essere.

Le ultime parole sul senso profondo del suo 
cammino.

“A me è stata data una seconda possibilità 
di vita e non la posso sprecare con la rabbia. 
Devo vivere intensamente ciò che accade. 
Qui a Romena mi sono sentita accolta. Gli 
incontri cui ho assistito mi hanno lasciato 
nel cuore una grande serenità, di cui avevo 
bisogno. 
Questo viaggio è stato un ulteriore segno. 
Ne avevo proprio bisogno. E di questo vi 
ringrazio”.

La testimonianza di Milena di Gennaro al convegno “Un nuovo inizio” può essere vista sul canale Youtube “Fraternità 
di Romena” o ascoltata sulla pagina podcast del sito www.romena.it
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Ho imparato che un peso 
può essere convertito in bene 
se lo si sa sopportare.
Quel che conta è il modo 
in cui lo si sopporta 
e se si è in grado di integrarlo 
nella propria vita.

Etty Hillesum
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Davide Rondoni

di Giusi Brunetti

Un vento appassionato 
m u ove  u n a  Ro m e n a 
affol lata d i gente e d i 
silenzio. 

È i l vento del la poesia. 
È Davide Rondoni , che 
sc r i ve  poes i e ,  ma è 
s t r a o r d i n a r i a m e n t e 
bravo anche a parlarne, a 
muovere quel vento e a 
farlo arrivare a tutti noi. 

Ed è proprio bello navigare 
nel mare in cui quel vento 
ci conduce…

e il segreto della poesia
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sti versi di Ungaretti per suo figlio morto ricor-
do allora tutti i giovani del gruppo Nain, Séba-
stien e tutti gli altri, già diventati una fila bella 
di mandorli all’orizzonte, sul limitare dell’absi-
de. Ed è questa la prima parola di tenerezza e di 
vita che Rondoni raccoglie dalla terra di Rome-
na e ci rilancia in faccia, incandescente.

Poi, proprio con un minuto filmato di Ungaret-
ti comincia l’incontro.

“È questa un’epoca – sottolinea Rondoni – di 
troppe parole, gli umani non si sono mai scam-
biati tante parole come adesso. Ma proprio per-
ché c’è questo chiacchiericcio di fondo è ancora 
più importante trovare parole autentiche, che 
dicano il segreto del mondo. La poesia mette 
a fuoco la vita”.

La poesia, l’arte della poesia è di pochi, ma la 
facoltà poetica del linguaggio ci riguarda tut-
ti, comincia Rondoni: “Quando ci innamoriamo 
non diciamo mica il nome dell’anagrafe ‘Rossi 
Laura quanto ti amo’, diciamo cerbiattino mio, 
cucciolo. Il nome dell’anagrafe non basta per 
dire il segreto di quella persona che ti colpisce. 
‘El mi galet’, diceva in romagnolo mio nonno 
a mia nonna dopo anni di matrimonio. I poeti 
soprannominano il mondo e quando la vita ti 
colpisce le parole si accendono. Perché l’amo-
re è l’energia che «muove il sole e l’altre stelle», 
come scriveva Dante. Il poeta non va in giro a 
esprimersi, è uno che attraverso le parole co-
nosce il mondo, il poeta fa parlare quel segre-
to del mondo, ridà voce al mondo e lo ricrea il 
mondo, proprio in questo momento”.

«Arrivo con la moto, forse. Non ti preoccu-
pare». Arriva così Davide Rondoni a Romena, 
come un vento. Un vento è il suo passo, il san-
gue ribelle romagnolo, l’oltranza di occhi vita-
li che in un attimo, inquieti e innocenti, girano 
tutt’intorno.

Romena ha per l’occasione sfoderato il suo cie-
lo più aperto, un sole delicato, le foglie tenere 
sui rami, i fiori che illuminano di lievi contorni 
colorati ogni angolo. 

Davide Rondoni è un poeta e i poeti sono rab-
domanti, sentono le vene d’acqua sotto i piedi, 
le fanno riaffiorare poi nelle parole che spargo-
no senza misura in paesaggi desolati di senso, 
nelle vite arse degli altri. Gli basta un attimo per 
riconoscere a Romena una sete medesima e ini-
ziare a parlare, in un silenzio incantato.

Davanti all’auditorium Rondoni, ad un tratto, 
prima di cominciare dice a memoria a me e a 
don Luigi le parole di Ungaretti, con occhi acce-
si e commossi: Non potevi dormire, non dormi-
vi… / Gridasti: Soffoco… /Nel viso tuo scompar-
so già nel teschio, /Gli occhi, che erano ancora 
luminosi /Solo un attimo fa, / Gli occhi si dilata-
rono… Si persero… / Sempre era stato timido,/ 
Ribelle, torbido; ma puro, libero, / (…) La bocca 
si contorse in lotta muta…/ Un bimbo è mor-
to… / Nove anni, chiuso cerchio, /Nove anni cui 
nè giorni, nè minuti / Mai più s’aggregheranno: 
/ (…) / Sconto, sopravvivendoti, l’orrore /Degli 
anni che t’usurpo.

È così chiaro il grido della poesia nel sole lim-
pido di questo innocente pomeriggio. In que-
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E poi legge Rondoni (dell’ultimo suo libro: La 
natura del bastardo) e il dialogo prosegue, sul-
la fede. “Naturalmente tutti pensano che que-
sto libro sia autobiografico, l’editore non vole-
va il titolo. Invece il tema mi pare centrale: ‘che 
cos’è oggi essere secondo natura? (in un tempo 
in cui il bio, il new age, il kilometro zero sembra-
no essere un credo) Cosa vuol dire vivere natu-
ralmente? Per me occorre intanto riconoscere 
il legame natura-nascita. Naturale è ciò che sta 
attaccato alla propria nascita, che non censura 
la nascita: non ti fai da solo, non nasci perché lo 
decidi tu, siamo tutti figli. Ciò è molto, in un’e-
poca come la nostra dominata dall’autodeter-
minazione – la nascita ti ricorda che sei frutto 
di tante relazioni, di un imbastardimento, anzi 
di una serie di imbastardimenti, tutto ciò che è 
vivo procede per imbastardimento, un Dio fat-
to uomo è il più grande imbastardimento. E Dio 
si è fatto uomo per essere incontrabile. Mah: io 
sono un ‘cattolico anarchico di rito romagnolo’, 
complicato. Della fede però mi interessa que-
sto: un Dio incontrabile, non chiuso nell’alto dei 
cieli. E poi noi a Messa facciamo una cosa enor-
me: noi mangiamo uno, o mangi me come su-
premo amante o la vita non la conosci. Dio non 
basta che sia un’idea, io lo voglio mangiare, se 
non mi nutre non mi interessa. Il cristianesimo 
è la cosa più esagerata che ci sia”.

Ancora un parola, e dentro un mondo: amore. 
“L’amore è forte come la morte” – continua – è 
il verso più bello del mondo, e non si sa chi l’ha 

scritto è nel Cantico dei Cantici: per me la vera 
lotta non è fra la vita e la morte (perché dove 
c’è vita c’è morte, sono nello stesso campo, lo 
scontro è dunque finto). La vera lotta è fra la 
morte e l’amore. Cosa lasci dietro di te, più amo-
re o più morte?”

“Ma attenzione – prosegue Rondoni – l’amo-
re non è un sentimento, l’amore è un’energia. 
È una forza di conoscenza, è un dio, non è solo 
quel che provo io. E bisogna ricominciare a co-
noscere il mondo affettivamente. E mettere in 
conto anche che l’amore non è giusto, non sei 
amato per i meriti che hai, c’è qualcos’altro in 
gioco. Senza perdono (che non è affatto espres-
sione di giustizia, è un regalo: per-dono) non 
c’è amore”. 

“Quando Dante fa vedere Beatrice per l’ultima 
volta deve lasciarcela negli occhi con dei ver-
si speciali: vedi Beatrice con quanti beati; “per 
li miei prieghi ti chiudon le mani” (Par. XXXIII). 
Ecco, geniale, ce la fa vedere come un punto 
nella folla che chiude le mani giunte per lui. 
Amen. Sì, perché amare una persona è dire 
‘Amen. Che il tuo viaggio sia!’. Una ragazza che 
fa Amen per te, vai fino in fondo al tuo destino. 
O ti aiuto a far questo o l’amore non è niente. 
Una persona nella folla che ti colpisce, una per-
sona, non un monumento, che fa qualcosa che 
ti fa andare verso il tuo destino. L’amore non è 
solo sentimento: è quella forza per cui una per-
sona diventa un segno per il tuo viaggio. E ti 
dice amen. Che il tuo viaggio sia!”

La testimonianza di Davide Rondoni al convegno “Amore” può essere vista sul canale Youtube “Fraternità di Romena” 
o ascoltata sulla pagina podcast del sito www.romena.it
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A cosa serve la poesia?
A mettere a fuoco la vita.

Davide Rondoni
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di Romena 
La notte 

di Massimo Orlandi

34

Ci voleva una notte, almeno una notte, per dire grazie alla 
nostra pieve e a ciò che ci ha regalato. 

Ci voleva un artista, Simone Cristicchi, per trovare le parole, 
e anche la musica. Sabato 15 luglio nel cuore del nostro 
convegno sull’amore, oltre 1.000 persone hanno partecipato 
a una straordinaria serenata collettiva. Indimenticabile…
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 on se n’è andata quella notte.
È passata, certo, ma senza lasciarci.
Una notte di poesia. Di canzoni. 
Una notte nata da un sogno: “Sai Massi-
mo, l’altra notte, l’ho proprio sognato il 
concerto. E nel sogno ero lì, davanti alla 
pieve”.
Simone l’aveva buttata là senza calcare la 
mano. Ma era difficile lasciar cadere a ter-
ra un’idea simile, senza almeno guardarla 
volare.
Il campo davanti alla pieve ha ospitato 
zolle di terra e erba, ha fatto crescere 
spighe di grano e girasoli, ma la musica 
no. Di quella aveva solo sentito un’eco 
lontana, nei giorni di festa.
Eppure, quello spazio che guarda l’abside 
della pieve, quello spazio in cui la notte 
arriva gentile e discreta solo per mettere 
più in risalto la bellezza di quella pietra 
ricreata dall’uomo, sembrava fatto appo-
sta per far navigare il cuore con la musica.
Simone Cristicchi era l’esploratore più 
adatto. Non in virtù del sogno, ma di ciò 
che lo aveva ispirato: una passione genui-
na per quello spazio e la sua gente, e per 
quel respiro di libertà.
“Ho scelto le canzoni d’amore che amo di 
più, quelle che avrei voluto scrivere io” ha 
premesso. E così, insieme ai suoi musicisti 
e alle sue canzoni, Simone ha portato le 
canzoni di Ivano Fossati e di Francesco 

de Gregori, di 
Franco Battia-
to e di Sergio 
Endrigo. I suoi 
maestri.
Ha cantato con 
amore e con rispet-
to, con gioia e con 
emozione.
Ha cantato pizzicandosi ogni 
tanto sul braccio: non voleva che quel 
momento fosse solo una proroga del so-
gno di un mese prima.
Tutta quella serata l’ha poi racchiusa in 
un movimento della testa. “Sapete – ha 
detto – ogni tanto mi devo voltare indie-
tro, per sapere se è vero”.
Di certe serate ti resta addosso tutto. Non 
riesci a distinguere tra la musica che hai 
ascoltato e l’orizzonte che avevi negli oc-
chi, tra l’erba su cui ti sei appoggiato, e 
un gesto spontaneo di chi avevi vicino. 
Sembra che tutto vada nella stessa di-
rezione, come pilotato da una corrente 
buona, dall’energia di un incanto.
Non vanno a dormire notti come queste. 
Restano sveglie, per ricordarci che esisto-
no.
Confermo che è esistita, in un sabato di 
luglio, la notte dell’amore, la notte di Si-
mone.
La notte di Romena.

N

Il concerto di Simone Cristicchi al convegno “Amore” può essere visto sul canale Youtube “Fraternità di Romena” 
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“Grazie Gigi,
e grazie a tutti gli altri.
L’accoglienza sa di pane, 
passa attraverso il pane”

Francesco Guccini

edizioni romena - nuovo libro
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C’è uno spazio di silenzio, di attesa, 
prima di ogni pasto. Uno spazio nel quale 
non cedere alla frenesia e all’agitazione 
per dare valore al giorno da cui si provie-
ne e al gesto che si sta per iniziare. 

È a questo momento del quotidiano che 
don Luigi Verdi ha dedicato il suo ultimo 
libro, “Prima del pane”, una raccolta di 
preghiere da pronunciare a se stessi o 
con gli altri alla vigilia di ogni momento 
di convivialità a tavola.

Sono preghiere che parlano di pane, di 
ospiti e accoglienza, che hanno il sapore 
semplice di un boccone e la luce di una 
casa tutta calore e intimità. 

Il libro è preceduto da una prefazione 
di Francesco Guccini: il noto cantautore 
anticipa le preghiere di don Luigi rac-
contando il suo incontro personale con 
Romena, avvenuto nel maggio scorso 
e si dilunga in particolare nel rappre-
sentare un momento di convivialità 
con don Luigi presso il monastero 
delle camaldolesi di Pratovecchio, 
un luogo dove la cucina ha mante-
nuto sapori genuini e antichi. 

Donaci il rispetto del pane 
che custodisce il segreto 
della nostra fatica.
Calma i nostri cuori agitati 
e i troppi pensieri confusi.
Preghiamo per noi,
preghiamo per questa casa.
Dio abbia compassione 
per i nostri corpi che cercano amore 
con ogni sguardo, con l’udito, 
l’olfatto, il gusto e il tatto.
Con i sensi rendiamo il cuore 
a se stesso.
La nostra vita è in tavola.
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collana 
“via della resurrezione”

un cammino 
			   in otto libri

“Immaginate di camminare lungo la 
via della Resurrezione di Romena. Un 
cammino lento, silenzioso,a pieni pol-
moni, per raggiungere una dopo l’altra 
le otto tappe: umiltà, fiducia, libertà, 
leggerezza, perdono, fedeltà, tenerez-
za e amore. 
Immaginate di farlo non da soli, ma 
con un compagno o una compagna di 
viaggio, che ogni tanto ci sussurra una 
parola, che ci racconta una storia, che 
apre domande e orizzonti di senso.
Ecco, questa è l’esperienza che ciascu-
no ora può fare nel luogo dove vive, 
senza altro ausilio che i nostri otto pic-
coli, grandi libri, dedicati alle parole 
della Via della Resurrezione. I compa-

edizioni romena - nuova pubblicazione
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gni di viaggio sono alcune delle 
figure spirituali che sentiamo più 
vicine al nostro cammino: Ange-
lo Casati, Alberto Maggi, Arturo 
Paoli, Roberto Mancini, Antoniet-
ta Potente, Lidia Maggi, Chandra 
Candiani, Marina Marcolini, Ermes 
Ronchi.
Una grande squadra di persone 
vicine al cuore della vita, che rac-
contando la loro storia e ciò che 
di prezioso hanno imparato dalla 
vita, ci aiutano nel nostro cammi-
no di crescita e di cambiamento 
personale, il cammino suggerito 
dalla Via della resurrezione. 
Gli otto libri sono usciti passo 
passo durante l’anno speciale di 
Romena, in occasione dei 25 anni 
della Fraternità, ma ora sono stati 
raccolti tutti insieme e radunati in 
un cofanetto dal quale i libri esco-
no uno a uno, ma che li raccoglie 
tutti insieme. Tutti i testi e le con-
versazioni del libro sono state cu-
rate da Maria Teresa Abignente e 
Massimo Orlandi. 

Con i nostri libri intendiamo affrontare i temi della vita e della spiritualità con semplicità e 
immediatezza, cercando di parlare al cuore di ogni possibile lettore, credente e non credente, 

proveniente da qualsiasi cammino. Il nostro catalogo completo è consultabile alla pagina romena.it/
pubblicazioni/libri dove è anche possibile acquistarli on-line. Per info scrivere a edizioniromena.it
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LE VEGLIE

Semplicemente 
Vivere

con 
Don Luigi Verdi

È ricominciato il tour 
di incontri del nostro 
don Luigi Verdi in giro 
per l’Italia.
La spiritualità di Romena, 
il vissuto della pieve e dei suoi 
viandanti si ritrovano in queste 
serate ideate e guidate da 
don Luigi che quest’anno ha 
scelto per filo conduttore una 
riflessione su come possiamo 
riuscire a ritrovare quella 
semplicità di vita, che è il 
requisito essenziale per star 
bene al mondo. 
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LE VEGLIE

VIADANA-MN merc. 10 gennaio
Chiesa di Castello - piazza Parazzi - ore 21.00

PIACENZA giov. 11 gennaio
Parr. Santa Franca - piazza Paolo VI, 1 - ore 21.00 

AREZZO merc. 17 gennaio
Parr. San Marco alla Sella
via Romana, 45 - ore 21.00

SIENA giov. 18 gennaio 
Parr. San Francesco all’Alberino
via del Vecchietta, 30 - Ravacciano - ore 21.00

BRESCIA merc. 24 gennaio
Centro Mater Divinae Gratiae 
via Sant’Emiliano, 30 - ore 21.00

 PALERMO lun. 29 gennaio
Centro Aggregativo Diurno per Anziani 
(Ex Mulino del sale)
via San Ciro, 6 (Brancaccio) - ore 19.00

RAGUSA mart. 30 gennaio 
Parr. S. Pietro Ap. - via Lazio, 89
zona Beddio - ore 19.30

CATANIA merc. 31 gennaio 
Parrocchia SS. Pietro e Paolo 
via Siena - ore 20.30

MESSINA giov. 1° febbraio 
Parr. S. Giacomo Maggiore Ap.
via Buganza, isolato 54 - ore 20.00

GENOVA merc. 07 febbraio
Parr. S. Maria Assunta 
via della Chiesa - Rivarolo - ore 21.00

SAVONA giov. 08 febbraio
Chiesa di S. Paolo Apostolo
via Giusti, 2 - ore 21.00

LE PIAGGE (FI) merc. 14 febbraio
Comunità delle Piagge
via Lombardia, 1 - ore 21.00

PADOVA merc. 21 febbraio
Parrocchia S. Bartolomeo 
via Montà, 208 - ore 21.00

ROVERETO giov. 22 febbraio 
Assoc. Filarmonica Rovereto
via A. Rosmini, 78 - ore 20.45

RAVENNA merc. 28 febbraio
Fraternità S. Damiano
via G. Oberdan, 6 - ore 21.00

SAVIGNANO SUL RUBICONE-FC giov. 1°marzo
Cinema Teatro Moderno
Corso Perticari, 5 - ore 21.00

SORRENTO merc. 07 marzo
Parr. Nostra Signora di Lourdes
via B. Capasso, 2/d - ore 20.30

NAPOLI giov. 08 marzo 
Parr. S. Gennaro al Vomero
via Bernini, 55 - ore 21.00

CAMPOBASSO merc. 14 marzo 
Parr. S. Emidio v.m.
corso d. A. Jovich
Monteverde di Bojano - ore 21.00

FONDI (LT) giov. 15 marzo 
Monastero San Magno - Fondi - ore 21.00

CONCESIO (BS) merc. 21 marzo
Sala teatro oratorio S. Vigilio di Concesio
via Rizzardi, 1 - ore 21.00

MILANO giov. 22 marzo 
Parr. Beata Vergine Immacolata 
Lavanderie di Segrate - ore 21.00 41



diario di romena
luglio 2017

Le nostre donne 
e il convegno

Tra i segreti dei nostri convegni
c’è sicuramente una attenzione 
tutta femminile ai dettagli, 
alle sfumature, alla qualità 
dell’accogliere.
Queste immagini documentano 
momenti vissuti al convegno 
sull’amore…
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Simone Cristicchi è il primo artista ad aver cantato per 
Romena, davanti a Romena. Il suo concerto d’amore resterà 
indimenticabile.
E la mattina successiva in auditorium Simone ci ha regalato 
ancora un momento speciale, un duetto di poesia e musica 
con Ermes Ronchi.

La prima volta della pieve
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diario di romena
agosto 2017

Arriva sempre ad agosto 
l’ondata fresca e benefica del 
popolo dei giovani.
Anche quest ’anno hanno 
por tato creatività, color i, 
gioia…e, come vedete in 
basso, non si sono tirati 
indietro davanti  a lavor i 
certamente non leggeri…

L’invasione 
dei giovani…

Anche per preti, suore, religiosi 
Romena riserva ogni anno un 
momento speciale. 4 giorni di 
corso a fine agosto per ritemprarsi 
e condividere riflessioni prima di 
immergersi di nuovo nel flusso 
delle loro attività…

…e il corso 
dei religiosi
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Un anno senza Seb
È passato un anno. 
E quel giorno, il 19 settembre, ci siamo fermati, 
a Romena o in ogni altro luogo, per mandargli 
un messaggio. Per dirgli che ci manca.

diario di romena
settembre 2017

Il gruppo Nain
e la cucina

Sempre a proposito dei segreti dei nostri 
convegni, ecco il gruppo Nain all’opera in 
cucina.
Una grande squadra di amici, anche 
loro al servizio gioioso degli oltre 300 
partecipanti al convegno “Un nuovo inizio”
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Anche per il prossimo anno ci sarà l’agenda ad 
accompagnare i nostri giorni.
Seguirà il filo conduttore di “Semplicemente 
vivere”: cosa può esserci utile per poter, 
appunto, semplicemente vivere, ogni 
giorno, senza arroganza e pretese? Chi può 
aiutarci a riflettere su questo e darci spunti e 
suggerimenti? 
Attraverso i dodici mesi percorreremo le tappe 
di un ideale cammino che ci porterà dall’ 
”attraversare la notte” in cui tutti brancoliamo 
fino al “miracolo della fiducia”, passando 
attraverso lo scarno bagaglio che può servirci 
per cogliere la vita nella sua semplice, ma 
meravigliosa, nudità. 
Bagaglio scarno, sì, ma necessario ed essenziale: 
poche piccole cose da recuperare, da coltivare e 
lasciar crescere, affinché la vita ci sorprenda.

L’ 2018

edizioni romena - nuova pubblicazione
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2018
il Giornalino

a casa tua

LEGGILO ONLINE
Tutti i numeri sono 
disponibili liberamente su:
www.romena.it/
pubblicazioni/giornalino

CON UN’OFFERTA LIBERA:
• INTERNET: vai sul nostro sito www.romena.it e segui le indicazioni compilando tutti i dati 
richiesti. Potrai fare la tua offerta anche con Paypal e carta di credito.
• BOLLETTINO POSTALE: fai la tua offerta sul c/c postale 38366340 intestato a Fraternità 
di Romena Onlus. I dati riportati nel bollettino (nominativo e indirizzo) ci saranno trasmessi 
automaticamente da Poste Italiane e saranno utilizzati per la spedizione. Se hai un’e-mail ti 
invitiamo a scriverla nello spazio della “causale”.
• BONIFICO: IBAN IT 58 O Ø76Ø1 141ØØ ØØØØ 3836 634Ø Comunicaci poi i dati (nominativo, 
indirizzo e offerta) scrivendo a giornalino@romena.it.

Ricordati di rinnovare
Controlla nell’etichetta di spedizione con il tuo indirizzo quando scade la tua iscrizione e segui 
le istruzioni per continuare a riceverlo

Iscriviti e ricevi 4 numeri

Per restare in contatto…
WWW.ROMENA.IT

NEWSLETTER

EDIZIONI ROMENA

Sul nostro sito web trovi tutte le informazioni sui corsi, attività e una 
panoramica a 360° della nostra Fraternità. In particolare gli Incontri 
sono disponibili anche su Podcast, Youtube, Facebook e Twitter

Inviamo una newsletter mensile con le notizie e le informazioni sulle 
nostre attività. Iscriviti sul nostro sito comunicando il tuo indirizzo e-mail

Siamo anche una casa editrice. Il catalogo completo e l’acquisto 
on-line dei nostri libri è su www.romena.it/pubblicazioni/libri. Per 
info scrivere a edizioni@romena.it

Per ulteriori info consulta www.romena.it o scrivi a giornalino@romena.it
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Ermes Ronchi

Se un giorno la 
sofferenza mi 
impedirà forse 
perfino di pregare, 
se saprò esprimere 
solo una muta paura, 
in quel momento Dio 
si farà vicino.
E so che allora non 
importerà più merito 
o demerito: Dio 
non conterà i miei 
peccati, ma ad una ad 
una le mie lacrime.


