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E tu splendi invece...
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Prima pagina
Gennariello ha 15 anni. Li aveva anche 50 anni 
fa. E questo ci dimostra che non esiste.
Ma lo scugnizzo cui Pier Paolo Pasolini scrive nel 
1975 è reale anche oggi.
È lui infatti il destinatario della famosa racco-
mandazione: “Ti impediranno di splendere. E tu, 
splendi, invece”.
In questa lettera, pubblicata sul Corriere della 
sera,  Pasolini invita l’immaginario adolescente 
napoletano a non seguire l’onda di quelli che de-
finisce i  “destinati a morire”, a non rinunciare alla 
propria vitalità e alla propria originalità.

Le voci profetiche  trovano sempre modo di espri-
mersi con un tempo al presente. Non è difficile 
perciò riconoscerci oggi nei “destinati a morire” 
di allora.
E la morte non è la morte fisica, è la morte di chi 
vive, ma passivamente,  adattandosi a tutto. 

Tra pandemie, guerre, crisi economiche, il senso di 
impotenza rischia di schiacciarci e la rinuncia, di 
cui parla il grande intellettuale, è la reazione che 
sembra inevitabile.

Ma, di fronte a questo scenario, c’è un potenziale 
Gennariello dentro di noi che possiamo evocare? 
C’è un’energia fresca cui possiamo ricorrere per 
tornare a splendere?                                                                                                  

Quando l’estate scorsa abbiamo deciso di uti-
lizzare la frase di Pasolini come titolo del primo 
convegno post-pandemia è stato quasi per esor-
cizzare uno stato d’animo che aveva intrappolato 

anche noi di Romena. Almeno questo è ciò che 
vivevo e percepivo io.
La luce delle nostre attività non si era mai spenta, 
ma in questo periodo la crisi ci aveva lavorato ai 
fianchi, facendo crescere disagi latenti. Personal-
mente era un sentire che le mie energie basta-
vano solo a tamponare le necessità: mi sentivo 
trainato dagli eventi, e fiaccato nella parte imma-
ginativa e propositiva.

In questo quadro, il consistente sforzo organizza-
tivo che richiedeva un convegno poteva risultare 
controproducente. E invece, il primo segnale di ri-
presa è arrivato già dal momento in cui abbiamo 
gettato il cuore oltre l’ostacolo e detto a noi stessi 
e ai collaboratori: si riparte.
Era l’animo di Gennariello, che forse aveva sentito 
la sveglia dopo il letargo.

Il week-end del convegno è stato un’onda di ener-
gia straripante. Era come se ciascuno di noi si 
fosse sbloccato. E’ tornata a circolare su Romena 
un’atmosfera promettente.
E dentro questa bolla di splendore ci siamo ritro-
vati tutti.

I nostri convegni hanno ricevuto, non si sa da 
dove, un dono speciale che si capisce solo a vi-
verli: perché mentre si sta fermi in auditorium 
ad ascoltare gli interventi degli ospiti, in realtà si 
cammina, si cammina tutti insieme. E dopo due 
giorni siamo in un posto diverso da quello da cui 
siamo partiti. È cambiata l’atmosfera, il clima, il 
modo di guardarsi.



Massimo Orlandi

Come  accada non lo so. Però succede. Ma que-
sta volta di più. Perché eravamo fermi da trop-
po tempo, forse, e perché avevamo dimenticato 
la bellezza di quel “camminare”.

Sarebbe bello poter identificare gli ingredienti 
che hanno prodotto quel risultato.
Di sicuro “stare insieme” guardarsi, interagire, 
anche in  tanti, è stato un primo antidoto allo 
stato di rinuncia dei “destinati a morire”.
Di sicuro ci ha aiutato un’atmosfera di intimi-
tà che tutti abbiamo percepito, e nella quale 
ciascuna persona, a partire da chi doveva par-
lare, si è sentita libera di esprimersi, fuori da 
ogni cornice di ruolo. L’atmosfera di Romena è 
talmente impregnata delle storie di chiunque 
vi sia passato, che chi arriva si sente libero di 
non trattenersi.

Ma perché vi racconto tutto questo? In fondo 
chi c’era lo ha percepito, e a chi non c’era è dif-
ficile trasmetterlo.
E invece è proprio questo lo snodo decisivo.
In quei due giorni abbiamo sentito che biso-
gna ricominciare a contagiarci e a contagiare 
di bellezza. Perché le energie, se le recinti in uno 
spazio, diminuiscono, se invece le alimenti, si 
rafforzano.
Mi è risuonata una provocazione di Maurizio 
Maggiani: “Dovete usare meno una parola 
come condividere. Perché condividere contiene 
in sé il dividere, è un’azione interna, è un met-
tere insieme ciò che c’è già. E invece la parola 
che vi serve, quella che pure Gesù usa spesso, 

è un’altra: moltiplicare. Ricordate la storia del 
pane e dei pesci?”.
Quando si vivono esperienze belle, soprattutto 
in questa fase, bisogna farle conoscere. E quel 
frammento di luce, che abbiamo individuato, 
va portato oltre le nostre cerchie ristrette. Solo 
così la sua luce può rafforzarsi.

Tutto questo non ferma le guerre, non impedi-
sce a un virus di replicarsi, non fa diminuire il 
costo delle bollette. Ma può modificare il nostro 
atteggiamento, può liberarci da quella spirale 
di lamento che ci incatena con facilità, può far-
ci smettere, almeno, di dire che non possiamo 
fare niente.
Gennariello vive nei vicoli di Napoli dove la vita 
non è rintanata, ma scorre per strada, si riempie 
di relazioni.
Bisogna cominciare a fare la stessa cosa anche 
noi. Uscire di più  dove circola la vita, e diffonde-
re i segnali di bellezza che incontriamo.

In questo numero del giornalino abbiamo deci-
so di pubblicare molti dei contenuti che abbia-
mo ascoltato al convegno. Una circolazione di 
idee non può contenere l’energia di quei giorni. 
Però può fare da eco. Può continuare il flusso.
Per tornare a splendere non bisogna pensare 
troppo.
Bisogna ricominciare a sentire dentro quella 
promettente voglia di moltiplicare.
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Abbi cura di lasciarti splendere.
Trova il modo di celebrare la vita, 
qualunque essa sia, 
e ti scoprirai capace di miracoli.

Giorgio Bonati 5



Un laboratorio di      
   Speranza

di Luigi Verdi

Che cos’è la  realtà di Romena oggi? 
Quale è il  contributo che può dare in questo tempo incerto, 
tra la pandemia e le guerre? 

In un incontro con i collaboratori, il responsabile della Fraternità 
ha provato a rispondere a cuore aperto. 
Indicando non una direzione. Ma un modo di viaggiare.
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Dove si va? Qual è la nostra dire-
zione? Ho sentito questa domanda 
moltissime volte in questi ultimi due 
anni. In questa fase di smarrimen-
to generale sembrava necessario 
che, almeno sul futuro di Romena, 
io potessi indicare una strada per 
affrontare una fase che è nebulosa 
e incerta per tutti, e anche per noi. 
Dove si va? Non lo so. Non ho una ri-
sposta. E una direzione non c’è.I
In fondo non è mai funzionata così 
Romena. Non abbiamo mai avuto pro-
grammi o progetti predefiniti. Siamo 
sempre stati e siamo, in ascolto. E stan-
do in ascolto abbiamo sempre perce-
pito quello che, in quel momento, po-
teva richiamare le nostre energie.

Quello che so è che siamo qui in-
nanzitutto per custodire un luo-
go. Per me, dopo trent’anni di Fra-
ternità, è sempre più chiaro che 
ciò che ci salva è questa pieve. 
Siamo qui per custodire questo luo-
go, questa bellezza, questa semplicità, 
questa sapienza contadina, e tutta l’u-
manità che transita di qui.
Ma questa custodia non è statica.  Mau-
rizio Maggiani mi diceva che nelle pievi 

ci tira sempre il vento. Cosa vuol dire? 
Che sono posti nei quali non si può 
ristagnare, non ci si può accomodare.  
Ed è quello che abbiamo pro-
vato a fare in questi trent’anni. 
All’inizio siamo partiti con tan-
to lavoro e tanta fatica, ma anche 
con  tanta passione, e tanti sogni 
che volevamo diventassero realtà.  

E allora ogni piccolo sogno si cercava 
di realizzarlo, di fargli mettere radici. 
Poi c’è stata una seconda fase in cui 
Romena è andata da sé. Era lanciata, 
giravano i corsi, girava la gente. E lì si 
è fatto anche meno fatica. Lì si poteva 
anche allentare. 

Oggi, diciamo dalla pandemia in poi, 
siamo entrati in una terza fase nella 
quale occorre una passione nuova, 
occorrono idee nuove, occorrono so-
gni nuovi, perché lo chiede il luogo, 
perché lo chiede la gente che, sempre 
più numerosa, arriva qui, e soprattutto 
perché lo chiede questo tempo di crisi 
epocali, di grandi cambiamenti. 

E allora come possiamo interagire oggi 
con questo tempo, con i bisogni di chi 
arriva? 

6
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Il punto di partenza di Romena è 
stato il tema della crisi, l’intuizio-
ne era il percorso del figliol prodi-
go, che rientra in sé stesso, che poi 
cerca di nuovo un senso nel vivere.  

Anche oggi tante persone vengono 
a Romena per affrontare una crisi, la 
nostra attenzione primaria è sempre 
rivolta a loro, però arrivano anche tan-
te persone che cercano un luogo per 
pensare, un luogo per stare insieme, 
un luogo per ripartire. 
E allora io sento sempre di più ri-
spetto a tutte queste persone 
che il nostro compito è di esse-
re semplicemente un laboratorio.  
Che vuol dire? Un laboratorio è uno 
spazio dove si prova continuamente a 
realizzare delle cose, dove ci si mette 
in gioco, dove ci si trasforma. 

Un laboratorio è un luogo  in cui si 
provano a creare, per esempio, nuo-
ve modalità di relazione,  nuovi modi 
di pregare, nuovi spazi dove la gen-
te possa incontrarsi e riconoscersi.   
Essere un laboratorio vuol dire cercare 
di elaborare nuovi modi di incontrare 
le persone.  
E quando questo laboratorio è riusci-

to a creare qualcosa, quella cosa deve 
anche poter essere portata altrove, di-
ventare uno stile  che si può trasferire 
anche in altri contesti, che ciascuno 
può vivere nel suo ambiente. 

Questo laboratorio deve ave-
re un filo conduttore: e credo 
che questo possa essere sinte-
tizzato in una parola: speranza. 
Io sento nei colloqui che faccio, che 
trasversale a tutti è questo bisogno di 
speranza, questa esigenze di dire:  ho 
voglia di alzarmi, ho bisogno di rimet-
termi in marcia. 

Ma siamo qui perché si possano aiuta-
re le persone ad ascoltarsi, ad alzarsi, 
ad aprire gli occhi e a guardare meglio.  
La speranza inizia proprio con questo 
movimento: alzati, guarda, ascolta. 

Dove va Romena? Io, lo confer-
mo, non lo so dove si va. Ma que-
sto non vuol dire che si sta fermi.  
Vuol dire che si ascolta, che ci si espo-
ne al nuovo, che si cerca di tenere que-
sto posto aperto al mondo.
Un laboratorio. Un laboratorio di spe-
ranza. Questo oggi penso sia Romena. 
O quantomeno, ciò che vogliamo pro-
vare ad essere.
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All’estremo punto della disperazione 
ricomincia la speranza 
che conduce sino alle stelle.

Julien Green
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In ogni notte c’è sempre        
       una luce

di Luigi Ciotti*

È il fondatore del gruppo Abele 
e di Libera. Ma è anche il nostro 
fratello maggiore. 
Ogni sua visita è, per noi, un 
momento speciale. 

Abbiamo provato a riassumere i 
passaggi principali del suo ultimo 
intervento trovando  tanti preziosi 
consigli per rifiutare l’indifferenza, 
e per tornare a splendere...

Il testo è una sintesi dell’incontro di Romena non rivista 
dall’autore. Il filmato integrale è disponibile su Youtube.
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Riscoprire la solitudine
Nei giorni scorsi incontrando un gruppo di 
giovani ho augurato loro tanta solitudine. E 
voglio rivolgere lo stesso augurio anche a 
voi. 
Vi auguro tanta solitudine. Perché? Perché  
nella solitudine  scendiamo in profondità 
nei nostri stati d’animo e scopriamo il nostro 
mondo interiore, le nostre azioni, le nostre 
emozioni. 
Non bisogna confondere la solitudine con 
l’isolamento che è un’altra cosa: l’isolamen-
to è un ripiegarsi su se stessi, è una fuga 
dalla vita, mentre la solitudine è in relazio-
ne con la vita.
Allora a quei giovani ho augurato la solitudi-
ne perché  mi sono reso conto che oggi c’è 
un’uccisione dell’adolescenza che comincia 
dal sequestro della solitudine. 
Questi ragazzi sono immersi continuamente 
in un mondo virtuale che produce isolamen-
to: nel web, tu sei ripiegato su te stesso, ti iso-
li, confondi le connessioni con le relazioni. 
Non voglio certo demonizzare uno strumen-
to che è utile, che è una finestra aperta sul 
mondo. Non è lo strumento il responsabile, 
ma l’uso che ne viene fatto. 

E allora in questa società veloce, che ci chie-
de di interagire con rapidità, è necessario  
trovare il modo di riflettere, di fermarsi. 
Non ci serve l’isolamento, ma abbiamo biso-

gno di solitudine, cioè di quella capacità di 
immergerci in profondità che ci permette di 
capire meglio ciò che ci avviene intorno e a 
non accontentarci di informazioni superfi-
ciali o di seconda mano.  

Sconfiggere l’indifferenza 

Accanto alla solitudine l’altro elemento ne-
cessario per stare dentro al presente è la co-
noscenza. Abbiamo bisogno di conoscenza, 
perché la conoscenza  ti permette di entrare 
nella vita, ti permette di sentirti coinvolto 
nella storia delle persone. 
Vedete, io amo il mio Paese , ma  oggi a fare 
la differenza nel mio paese è l’indifferenza, è 
l’indifferenza che fa la differenza. 
Ci sono temi che ci toccano tutti, che sono 
la violenza, la corruzione, che sono le mafie. 
E quando dico mafie dico traffici degli esseri 
umani, traffico delle armi, dico usura, gioco 
d’azzardo, dico ecomafie, agromafie.
Dico droga: la droga c’è più di prima, più di 
trent’anni fa.  Solo che non se ne colgono 
i nuovi volti,  le nuove sostanze, perché c’è 
molta meno attenzione.
In questo modo si sta passando dal crimine 
organizzato al crimine normalizzato. 
Dobbiamo dirci forte che la povertà è un 
crimine, che non è possibile che un paese 
come il nostro abbia 6 milioni di persone in 
condizioni  di povertà assoluta. 
Ci vuole uno scatto in più da parte di tutti. 

10
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Dobbiamo essere cittadini non a intermit-
tenza, a seconda delle emozioni, ma cittadini 
corresponsabili che si mettono in gioco, che 
fanno la propria parte. 

Iniziare una conversione ecologica
Oggi occorre saldare fortemente la giustizia 
sociale con la giustizia ambientale: i disastri 
ambientali e i sociali sono espressione di 
un’unica grande crisi.  
Quando i ricercatori seri ci dicono che il 66% 
dei mari sono compromessi e che il 75% 
delle terre emerse sono compromesse resti 
sconvolto.  
Questa è la prima distruzione in cui l’essere 
umano è protagonista. 
Allora occorre fermarsi. È un problema fon-
damentale per la nostra vita.
In Italia  abbiamo il ministero della transi-
zione. Ma mi volete spiegare transizione da 
che cosa? Da quel paradigma che ha creato 
disuguaglianze, povertà, sofferenze, margi-
nalizzazione? C’è un altro paradigma, che io 
preferisco ed è quello che ha indicato Papa 
Francesco, parlando di una conversione eco-
logica, cioè di  una conversione che ci chia-
ma in gioco tutti verso un’ecologia integrale.
L’enciclica Laudato si’ è uno strumento stra-
ordinario, una sintesi perfetta di ciò che do-
vremmo fare.
Eppure è così semplice. Pensate: l’85% degli 

esseri viventi sono i vegetali, le piante, i fiori. 
Uno si ferma, si interroga e si chiede : ma noi 
esseri umani quanti siamo? Noi siamo solo 
il 3%.
Noi viviamo grazie a tutto quello che stia-
mo distruggendo. E allora la questione cli-
matica, la biodiversità non sono problemi 
di altri. Sono problemi che devono toccarci 
tutti. 
È necessaria questa conversione ecologica, 
che comincia  dai nostri stili di vita, dai nostri 
comportamenti, che comincia dal rispetto 
della natura e dell’ambiente.

Sostenere il coraggio delle donne
Oggi si sta passando  dall’eco-sistema 
all’ego-sistema. L’eco è quello che ci met-
te insieme, che crea relazioni. Ma invece si 
sta allargando  l’ego-sistema, cioè stanno 
crescendo  gli egoismi, gli individualismi, le 
frammentazioni.
Però non dobbiamo scoraggiarci. Ci sono 
anche tante cose belle e positive. Molte non 
fanno rumore, non fanno chiasso, ma noi le 
vediamo nei nostri territori. 
Ti porto un unico esempio: le donne.  
Tante donne, sempre di più, si ribellano a 
quelle organizzazioni mafiose che gli han-
no confiscato la vita. Parliamo di persone 
cresciute in certi contesti, persone che non 
hanno loro commesso dei crimini, ma sono 1212



state semplicemente confiscate da quel fa-
milismo, da quella mentalità. 

Bene oggi quelle donne, nella lotta alla ma-
fia,  entrano come  un cuneo che spezza quel 
sistema. 
Allora  noi chiediamo alla politica che faccia 
dei sistemi legislativi per tutelarle. 

Sono donne coraggiose, stanno scrivendo  
una fase della storia d’Italia che un giorno 
bisognerà raccontare.
Sai, nel Vangelo un pò mi dispiace, perché 
questi apostoli, che erano stati gomito a 
gomito con Gesù per tanto tempo, nel mo-
mento difficile se la danno a gambe. Solo le 
donne restano ai piedi della croce e lo ac-
compagnano sul Golgota. E oggi che vedi 
ancora una volta questo coraggio delle don-
ne. È una meraviglia. 

Ridare etica alla politica 
La mia bussola è il Vangelo. Per me il Vange-
lo è insieme di fede, di etica e di politica, di 
politica intensa nel senso del servizio per il 
bene comune. Ma accanto a questo, il mio 
secondo riferimento è la nostra Costituzio-
ne saldata alla dichiarazione universale dei 
diritti umani.

E se con questi riferimenti noi siamo chiama-
ti a fare la nostra parte,  chiediamo alla poli-
tica e alle istituzioni di fare altrettanto,  non 

dimenticando che le istituzioni sono sacre 
e che dobbiamo distinguere tra la sacralità 
delle istituzioni e chi le governa.

Oggi una delle più grandi ferite che io vedo 
nel Paese è la distanza che c’è tra la solidarie-
tà e la giustizia. Noi non possiamo diventare 
destinatari unici di una delega: “Occupate-
vi voi dei poveri, dei fragili, degli ultimi, dei 
diversi”. Occupatevene voi. Certo che ce ne 
occupiamo e continueremo ad occuparcene 
fino all’ultimo respiro della vita. 

Ma bisogna che la politica faccia le politiche, 
che dia le risposte che tocca a lei dare e che 
metta in grado le tante realtà che operano 
di avere gli strumenti per fare nella dignità 
la loro parte. 
“Occupatevene voi?” Certo. Ma non possia-
mo diventare complici dei vuoti.

Ecco allora che noi chiediamo a chi di dove-
re di fare fino in fondo la propria parte; e se 
la politica è lontana dai diritti delle persone, 
se non risponde ai loro bisogni fondamenta-
li non è politica, è un’altra cosa. 
Perché la politica é l’etica della comunità.

Rigenerarsi
Vorrei terminare augurando a tutti voi di 
morire... Mi spiego: il morire cui mi riferisco 
è un morire che è necessario alla vita, al suo 
infinito rigenerarsi. 

12
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Perché noi o ci rigeneriamo o degeneriamo. 
Ma per rinascere, per rigenerarsi, è necessa-
rio che ci sia un momento di passaggio, di 
morte.

Allora c’è bisogno oggi di morire ad alcune 
convinzioni che non reggono più l’urto del 
tempo. “Dobbiamo avere il coraggio di mo-
rire a noi stessi, lasciandoci alle spalle tanti 
rassicuranti dogmi dietro ai quali siamo trin-
cerati, tante parole d’ordine, tante frammen-
tazioni e incomprensioni, per aprire percorsi 
inediti. 
Oggi la realtà, la vita, la storia delle persone 
ci (im)pone strade nuove!”.

Fidarsi della luce, anche nei momenti bui.
Mi ha fatto piacere un giorno, in questa rivi-
sta di Romena, trovare un’immagine che ho 

catturato lì e di cui parlo 
sempre ai giova-

ni sposi. 

L’immagine è quella dell’uccello notturno, 
l’uccello dei grandi occhi, il gufo, simbolo 
dei monaci.

Allora ai giovani sposi dico di tenere in casa 
un segno di questo uccello notturno che 
vede nel buio, che canta nella notte, e che 
scorge le prime luci dell’alba: perché, questi 
i momenti bui possono arrivare improvvisa-
mente per tutti, ma di fronte a questi occor-
re avere occhi grandi per guardarsi dentro, 
per guardarsi intorno, per non dimenticare 
che anche nei momenti bui c’è della luce.

Lunedì scorso ero a Napoli a celebrare il ma-
trimonio di una ragazza il cui padre è stato 
ucciso dalla camorra. Era un metronotte. 
Lei ha trovato un bravissimo compagno e 
hanno avuto una bambina. Poi hanno ma-
turato il desiderio di chiedere che Dio bene-
dicesse il loro amore. E mi hanno chiesto se 
potevo celebrare io il loro matrimonio.

Immaginate per me la gioia di vivere quel 
momento. Ma la cosa meravigliosa era che, 
ad accompagnare la sposa in chiesa, in as-
senza del babbo, era la sua bambina di tre 
anni e mezzo. Piccole grandi storie come 
queste ci cambiano la vita.

E allora un’immagine del gufo, un segno del 
gufo, attaccatelo alla porta di casa vostra. 
Perché anche nei momenti bui, anche nella 
notte, c’è sempre una luce.
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Accogliere noi stessi così come siamo, 
senza migliorarci, 
allora la trasformazione ha luogo.

Chandra Livia Candiani



Come possiamo reagire a 
questo presente faticoso? 
Johnny Dotti ci propone 
uno sguardo alternativo. 
Abbiamo a disposizione, 
oggi più che mai,  energie 
reali, ma invisibili. 
Come la fiducia, come il 
desiderio. 
Non ci resta che provare a 
attivarle. 

Sperare nell’invisibile
di Johnny Dotti*

* Johnny Dotti è pedagogista e imprenditore sociale. L’incontro di 
Romena è disponibile sul canale Youtube “Fraternità di Romena”.
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di Johnny Dotti*

C he cosa vuol dire risplendere?
Io credo che possa risplendere solo cio’ 
che brucia. E bruciare vuol dire infuocar-
si,  scaldarsi. Vuol dire sperare. Ma come è 
possibile in questo tempo così difficile?
La prima cosa diversa rispetto al passato, 
secondo me, è che oggi non si può proprio 
più declinare la speranza al futuro. Perché 
appena cerchiamo di declinare  la speran-
za al futuro vediamo, se va bene, la tecno-
logia.  
Le cose nuove sono una nuova medicina, 
una nuova televisione, un nuovo dispo-
sitivo digitale. Interessante, sì, però lì ab-
biamo poco da bruciare, abbiamo solo da 
usare cose che inventano altri.
Oppure se uno pensa al futuro guardan-
do alcune cose che stanno succedendo, ti 
viene paura: pandemia, guerre, rischio di 
bombe atomiche…

Come si rende reale l’invisibile? Con la 
fiducia
Come faccio allora a bruciare? Come faccio 
a sperare? In che cosa spero?
Insisto molto nell’ultimo periodo su que-
sta cosa che per me ha chiaramente una 
radice spirituale.
E l’affermazione è che spero nell’ invisibile.  
Allora la prima cosa oggi  per diventare 
fuoco, per illuminare, è entrare nell’ invisi-
bile, nell’invisibile reale, non l’invisibile dei 
maghi. Cos’è questo invisibile reale?
L’invisibile reale, ad esempio, è la fiducia. 
Che esiste, è una cosa reale, ma che non 
ha una misura, non ce l’ha, e si moltiplica 

solo se la si dà.
Non si può avere un preventivo della fidu-
cia prima di darla, perché la fiducia è sem-
pre un rischio.
E allora oggi si risplende se si dà fiducia, 
se, per esempio, dai fiducia ad un figlio 
che dopo tre anni di pandemia presenta 
dei problemi, ha lasciato la scuola, non 
vuole più lavorare, era così bravo e adesso 
sta mostrando la corda. Ci credi tu in lui, 
nell’invisibile di tuo figlio che visibilmente, 
in questo momento, ti fa solo arrabbiare?

Qui a Romena si può vedere chiaramente 
il ciclo che dall’invisibile va al visibile. Io 
credo che quando Gigi è passato di qua 
trent’anni fa ha visto delle cose che nessun 
altro vedeva. Ma erano reali. Invisibili, ma 
reali.
Io in questo momento, ad esempio, sto 
cercando di far partire delle cose che pro-
babilmente non vedrò mai, che sono una 
nuova politica per i beni comuni, per l’ac-
qua, per i trasporti, per la scuola. Una pura 
follia nel contesto economico e partitico di 
oggi. Ma io le vedo già, come si fa a non 
vederle? Se sei in rapporto con la realtà, tu, 
questo invisibile, lo vedi, lo desideri. E co-
minci a infiammarti, a risplendere.

La speranza si accende solo con la con-
divisione e l’ospitalità
Allora si può accendere un piccolo cerino 
nella notte del presente, ma può diventa-
re un fuoco solo passando attraverso due 
cose:  la condivisione e l’ospitalità.
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Non è un’operazione individuale quella di 
sperare nell’invisibile, è sempre una po-
stura comunitaria. Non puoi tenere per te 
questa cosa che hai visto nell’invisibile. Hai 
bisogno che qualcun altro ti aiuti a tenere 
acceso questo cerino, affinchè diventi un 
fuoco.
E badate bene che la prima postura della 
condivisione, è condividere ciò che non si 
ha, non ciò che si ha. 
Nella nostra società l’idea è sempre quella 
di avere delle cose per poter aiutare qual-
cuno che non le ha. La condivisione della 
speranza è invece la condivisione del vuo-
to attraverso cui passa la vita.
Quindi, se provate il vuoto, ringraziate. 
Vuol dire che, se incontrerete qualcun al-
tro, sarete a breve fecondati dalla vita. Ri-
cordate la parabola della  moltiplicazione 
dei pani e dei pesci? Si moltiplica esatta-
mente ciò che non si ha. Cinque pani e due 
pesci sono poco, ma è la nostra grazia. E si 
può moltiplicare. Così il fuoco si alimenta.

La seconda postura è quella dell’ ospitare. 
L’ospitalità dell’ altro è ciò che io dico sem-
pre usando ciò che nell’antico testamento 
è così ben indicato nella storia di Abramo 
e di Sara: è l’altro che ci mette incinta. Sara 
rimane incinta a novant’anni. Sara siamo 
noi, siamo vecchi, espressioni di una civiltà 
decadente. Se dipende da noi è finita. E in-
vece, capite, rimaniamo incinta se noi ospi-
tiamo l’altro, l’altro diverso da noi.  Ospitare 
è quindi l’altra faccia del condividere.

Ma per ospitare davvero l’altro occorre es-
sere nudi. Si ospita l’inaspettato solo se si 
accoglie radicalmente la  propria nudità.
Capite che oggi questa è un’azione tra-
sgressiva, perché invece siamo in un ordi-
ne sociale e in una grammatica sociale che 
vuole che tutta la sintassi sia predefinita, 
che tutto il dibattito si sappia già come 
finisce.  Eh no, invece noi non sappiamo 
come finisce e la speranza si fonda esatta-
mente su questo: che non sappiamo come 
finisce.

Il nostro tempo è apocalittico, cioè rive-
latore
Cosa voglio dirvi? Che secondo me siamo 
in un tempo straordinariamente e dram-
maticamente bellissimo.
Straordinariamente, perché è evidente che 
siamo in un radicale cambio d’epoca. Negli 
ultimi venti anni abbiamo beccato quattro 
apocalissi: torri gemelle, crisi economico-
finanziaria, pandemia, adesso guerra. Ma 
tempo apocalittico non vuol dire disastro-
so, vuol dire rivelatore.
Questo tempo ci rivela che sin qui abbia-
mo vissuto dentro forme economiche, cul-
turali, spirituali che, se da alcuni punti di 
vista ci hanno dato più vita, da altri ce ne 
hanno tolta parecchia.

E quindi queste apocalissi ci parlano. A me 
per esempio la pandemia  ha parlato tan-
to.
Sono di Bergamo, sono morte quasi dieci-
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mila persone vicino a me. Non sono morte 
a caso. Sono morte per me, e per tanti altri 
come me. Per dirci che non possiamo con-
tinuare come prima.
Io non voglio ricominciare a vivere con i 
ritmi infernali di prima. Durante la pande-
mia ho scoperto il silenzio, la solitudine, la 
fragilità, la mortalità, la bellezza della co-
munità.
Sono cose che parlano, che ti provocano. 

Che cosa vi auguro, allora, per bruciare, per 
splendere? Vi auguro di arrivare alla bene-
detta fragilità che poi è il “beati i poveri in 
spirito” del Vangelo. Ve la dico in modo più 
provocatorio: vi auguro di sentirvi radi-
calmente inutili, per questo compagni di 
viaggio di tutti, per questo ascoltatori di 
tutti.

Ogni mattina mi sveglia un pettirosso e 
canta. E giuro che la giornata comincia in 
tutt’altro modo.  Lui canta e così fa le lodi. 
Le fa per me. Io alla fine dico solo amen. 

Che meraviglia! 
E allora proviamo a guardare questo tem-
po con occhi diversi. A benedirlo, cioè a 
dirne bene, che è poi l’atto concreto attra-
verso cui noi appunto, diamo fiducia, con-
dividiamo, ospitiamo.
È evidente  che le vecchie istituzioni ca-
dranno tutte. La modernità è come l’acido 
muriatico, le azzererà.
Ma mentre cadono le cose servono dei 
profeti, servono delle esperienze istituen-
ti di natura profetica, capaci di vivere già 
oggi il futuro che ci viene incontro.

E allora quello che vi auguro è di essere 
tutti voi delle esperienze istituenti. Di es-
serlo anche nel vostro nucleo familiare, 
nelle vostre realtà. E sperare nell’invisibile, 
per cominciare già a costruire il futuro.
Perché questa è la differenza tra noi e gli 
angeli e tra noi e gli animali: che l’uomo 
nasce e vive per mettere al mondo ciò che 
non c’è ancora.
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La mia scuola insegna 
 di Maria Teresa Abignentela bellezza
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Lo splendore è in una periferia 
degradata e nel vortice della 
malavita organizzata. È dove 
non  lo andresti mai a cercare. 
A Caivano, hinterland di 
Napoli, c’è una scuola modello 
unica in Italia. È nata grazie 
alla tenacia di una preside 
speciale, Eugenia Carfora.
Valentina Bisti, giornalista 
del Tg Uno, ma anche grande 
amica d i  Romena,  l ’ha 
conosciuta per una intervista. 
Ne è rimasta affascinata. Ed è 
riuscita a portarla da noi. 
La loro conversazione è stata 
uno dei momenti più intensi 
e indimenticabili del nostro 
convegno.

Valentina - Voglio cominciare raccontan-
dovi il secondo incontro che ho avuto con 
Eugenia. Il primo è stato in trasmissione, 
a Uno Mattina. Poi mi aveva affascinato 
talmente la sua storia, che decido con mio 
marito di andarla a trovare nella sua scuola.
E sentite che succede? Io arrivo, la chiamo e 
dico: “Eugenia, sono arrivata!”.
E lei: “Fermati! Non entrare! Fermati! Rimani lì 
al parcheggio!” Che ansia! Va bene, rimango 
nel parcheggio. E dove mi porta? Prende me 
e Claudio e ci dice: “Adesso vi faccio fare un 
giro del quartiere”. E ci porta a vedere tutto 
ciò che circonda la sua scuola.
Siamo nel parco verde di Caivano, una peri-
feria degradata, nella quale ti muovi con il 
fiato sospeso. Eugenia ci conduce: “Guarda, 
quello è uno spacciatore. Vedi quello là? 
Quello è il papà di una ragazza che viene 
da noi e  adesso andrà in carcere perché ha 
avuto problemi di droga. E quelle ragazzine? 
Alcune si prostituiscono. Qui c’è il più alto tas-
so di dispersione scolastica in Italia”. Questo 
è l’ambiente che mi circonda. 
Vogliamo partire da quell’incontro, Eugenia?

Eugenia - Beh, io non volevo deluderti, ma 
farti semplicemente comprendere che, per 
capire l’interno della scuola, era il fuori  che 
dovevi vedere. Perché se uno non percepi-
sce cosa c’ è fuori, non può’ raccontare le 
ansie e il disagio che si vive qui. 
Tu dovevi poter portare con te la verità, 
e questa verità poi poteva diventare spe-
ranza.

Il testo è la sintesi, non rivista dalle autrici, dell’incontro con Valen-
tina Bisti, giornalista del Tg Uno, e  Eugenia Carfora, dirigente sco-
lastica dell’Istituto Morano di Caivano (Na). Il filmato è disponibile 
sul canale Youtube “Fraternità di Romena”
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Valentina: Dopo questo giro iniziale, Eu-
genia mi ha ovviamente ospitato nella sua 
scuola per farmi vedere la differenza incre-
dibile tra il fuori e il dentro. 
La sua scuola è costruita sul concetto di bel-
lezza. Tu entri dentro e vedi queste aule così 
belle, così moderne, così colorate e  pulite. 
C’è uno stridore totale tra la parte esterna e 
il dentro.

Eugenia:  Vedi, nessuno di noi sceglie dove  
nascere, i miei ragazzi sono stati sfortunati 
a nascere in un quartiere dove è molto alto 
il rischio di essere utilizzati  dalla malavita. 
Per questo ho pensato che dovevano avere 
la scuola più bella del mondo.

C’è poi un altro aspetto:  io veramente il 
brutto non lo vedo. E se lo vedo lo consi-
dero un laboratorio. Quando sono arrivata  
nel 2007 ho visto un enorme disordine. 
Ricordo di aver lavorato notte e giorno, per 
togliere l’alibi che non si poteva entrare 
perché la scuola era sporca. Ma quella era 

per me la casa dello Stato e già la immagi-
navo bellissima.

Valentina: Ogni mattina tu fai il giro del 
quartiere e vai a cercare tutti i ragazzi che 
sono ancora indecisi se entrare o non entrare 
in classe e li convinci. Ma come ti è venuta in 
mente un’azione simile?

Eugenia: In realtà è un’idea nata per di-
sperazione. Era un sabato, io arrivo e quel 
giorno tutti i prof sono già pronti per andar 
via perché i ragazzi non c’erano. 
Ma io dico loro di non muoversi:  si viene 
a scuola, e si viene pagati, non solo per i 
ragazzi, ma perché la scuola è viva.

Così esco fuori, e comincio a camminare. 
E penso: noi prendiamo lo stipendio e i 
ragazzi dormono. Io sono preside, ma di 
che, di chi? Mi sono sentita piccola piccola. 
A un certo punto si è affacciata alla porta 
la mamma di una ragazza e mi ha fatta 
salire in casa. E poi sono andata nell’altra 
palazzina.  E, fiera di me, sono tornata a 
scuola con due o tre ragazzi.

Ho cominciato così. In fondo cosa fa il 
docente? Ricerca l’azione e io ho ricercato 
un’azione. 

Così ogni mattina io vado presto a scuola 
per vivermi quello che non vivo più come 
docente, perché il preside lo può fare solo 
chi ha fatto il docente. Io non voglio essere 
il dirigente  che si occupa esclusivamente 
dalle pratiche amministrative. 
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Io al parco verde vado ad apprendere, non 
vado a insegnare perché a scuola bisogna 
ascoltare, rivisitarsi e non mettersi davanti 
all’altro, ma a fianco. 

E poi sappi che tutte le volte che vado 
sui marciapiedi, nei vicoletti, mi capitano 
sempre cose fantastiche. I miei ragazzi 
sono meravigliosi.

Valentina: La  forza di Eugenia è proprio 
questa. Lei conosce  nome e cognome di 
tutti gli alunni (sono quasi 900), conosce le 
loro storie. 
E per incontrarli, uno ad uno, ha escogitato 
uno strattagemma: un barattolo. 
Un semplice barattolo di vetro nel quale c’è 
di tutto: collanine, carte da gioco, orecchini, 
e anche un coltellino. 
Puoi raccontarci la funzione di questo ba-
rattolo?

Eugenia: Tutto è cominciato quando sono 
arrivata. Avevo la necessità di far riconosce-
re ai miei ragazzi la bellezza. Ed è nata così 
una sorta di guerra a tutti quegli oggetti 
molto appariscenti, a volte anche perico-
losi, che i ragazzi si portavano a scuola. 
Ho detto ai ragazzi che avrei custodito io 
quelle cose e che poi, a fine anno, le avrei 
restituite.

Ma per dare valore a quell’azione così forte, 
dovevo trasformarla in educazione. Così 
ho preso un bel barattolo e ci ho messo 
il primo orecchino, poi via via gli altri 

oggetti, ognuno con accanto il nome del 
proprietario. 

Alcuni  a fine anno sono tornati a ripren-
dersi i loro oggetti, altri me li hanno donati. 
Ma quegli oggetti sono serviti in ogni caso 
a stabilire un contatto. 

Il mio barattolo è bellissimo perché mi 
ha permesso di entrare nell’intimità di 
ciascuno di loro, di conoscerli più profon-
damente.

Cari prof, mi rivolgo a voi per dirvi che nelle 
classi molte volte ci sono delle dinamiche 
incredibili e succede che per guardare il 
libro di testo ci perdiamo un’esclamazione, 
un bisogno, uno sguardo,  un gesto. Invece 
dobbiamo ascoltare di più: i ragazzi che 
ho incontrato nella mia scuola mi hanno 
lasciato una grande pedagogia.

Valentina: I ragazzi che frequentano la la 
tua scuola, oltre ad avere in te un grande 
punto di riferimento, incontrano una di-
mensione diversa, che forse non avevano 
mai visto: sono ragazzi che spesso non sono 
abituati a viaggiare, che vivono e  crescono 
in quel quartiere.
Invece nella tua scuola trovano la bellezza. 
E questo è un tuo grande insegnamento. 
Cioè, tu vuoi che questi ragazzi abbiano la 
possibilità di capire che c’ è altro al di fuori 
dell’ambiente in cui vivono... 

Eugenia: Vedi Valentina, io penso che noi 
prima ancora che insegnare, dobbiamo 
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vivere e discutere con loro. Noi li dobbiamo 
aiutare a pensare e questo è il mio scopo 
principale. 
La cosa più bella che mi sono inventata è il 
regolamento della scuola scritto con loro 
e che loro sanno a memoria. 

Per me quel regolamento è educazione 
civica, quella vissuta, quella quotidiana. 
Io posso dire che sono orgogliosa della 
mia scuola, è pulita, ordinata, non ci sono 
segni sui muri e quando si sporca si pulisce.

Valentina: Vorrei entrare un po’ più pro-
fondamente nel tuo percorso personale.  
Sicuramente tutto quello che hai realizzato 
andrà avanti. E anche la percezione di quello 
che realizzi ti aiuta certamente a affrontare 
ogni giorno le difficoltà. Ma, mi chiedo, dove 
prendi ogni giorno la forza per impegnarti 
così...

Eugenia: La trovo in loro, nei ragazzi. 
Vedo i loro occhi, il senso della meraviglia 
che nasce in loro. La mia forza sono loro, 
perché loro non dimenticheranno quello 
che hanno vissuto qui: quando tu sei vero 
loro lo percepiscono, se lo scrivono dentro 
e non c’ è bisogno di nessun libro, perché 
quel libro lo hanno dentro e sarà la forza 
del domani.

Valentina: E quando ti trovi di fronte a dei 
ragazzi che si stanno per perdere, a quei ra-
gazzi cui tu dici basta un attimo, basta non 
andare a scuola, voltarsi dalla parte sba-

gliata per prendere subito una strada che li 
porta chissà dove… Tu, come li riacchiappi?

Eugenia: Credo che il vero insuccesso sia 
questo. E’ troppo facile perdere un ragaz-
zo in alcuni quartieri. Io ci provo in tutti i 
modi, ma ci dovrebbe essere sinergia con 
la famiglia, perché spesso il vero problema 
sono gli adulti. Perché i ragazzi sono ver-
gini, sono puri, riesci a farli ragionare, ma 
con i genitori non è sempre facile.Te li devi 
“rubare” i ragazzi quando sono a scuola.

Valentina: Sono sicura che anche voi, come 
è capitato a me, siete rimasti tutti colpiti 
dalla energia di Eugenia, dalla sua bellezza, 
dalla sua voglia di fare e avrete capito perché 
anche io ne sono rimasta affascinata e per-
ché siamo rimaste poi in contatto e amiche. 
Eugenia, con quale messaggio possiamo 
chiudere questo bellissimo incontro vissuto 
con te?

Eugenia: Per favore non guardate alle aree 
deboli con pietà, dovete guardarle, dovete 
pensarle con coraggio, dovete avere la 
forza di dare fiducia.
In questo modo è possibile godere della 
forza di questi ragazzi.
Mettiamoci un po’ da parte e, come diceva 
qualcuno, facciamoci coinvolgere, non 
travolgere. Impariamo noi adulti  a restare 
sempre un passo indietro. 
Io sono fiduciosa in questi giovani. Il mon-
do lo cambieranno loro. 
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Ma se d’improvviso 
una sera ci guardassimo 
negli occhi 
avremmo fatto buon uso,
un uso semplice e profondo 
di noi e del mondo.

 Franco Arminio
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La musica che accende     
      la vita

di Andrea Pegoretti

26
Il testo, non rivisto dalle autrici, è 

una sintesi dell’incontro svoltosi al 
convegno “E tu splendi” e disponibile 

sul canale Youtube di Romena.
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Non si può splendere senza 
la luce dell’arte. Durante il 
convegno ne abbiamo avuto una 
prova. La sera del sabato il nostro 
auditorium ha ospitato un evento 
indimenticabile. Simona Molinari, 
cantautrice e vocalist dal talento 
straordinario si è raccontata con 
le parole e con le canzoni ad 
Arianna Ciampoli, conduttrice, 
volto notissimo della Tv. 
Due grandi donne, per una 
conversazione piena di intimità e 
bellezza. Nel segno della musica.

Arianna: C’è qualcosa o qualcuno che 
provoca in te quello che tu provochi in noi 
quando ti ascoltiamo cantare?

Simona: Voi. Non sarebbe lo stesso senza 
voi. Forse l’amore è questa energia che 
circola tra di noi e che ognuno ha il dove-
re di tenere accesa. Si tiene accesa solo 
mettendola in pratica e quindi ascoltando, 
curando e stando accanto, negli alti nei 
bassi, anche nell’errore, senza giudicare. E 
questo, secondo me, è la cosa più grande 
che l’uomo può fare.

Arianna: Questo stare in ascolto porta a 
uno scambio, l’aria che si fa magica e vi-

bra, e a quella che tu chiami una “felicità a 
rilascio prolungato”. Quando finisce un tuo 
concerto, questo scambio con il pubblico ti 
resta addosso. E ti attraversa e ti abita.

Simona: Mi ricordo che i miei genitori mi 
regalavano sempre dei puzzle e io ci met-
tevo un mese a farli. E poi stavo bene per 
un altro mese e costruivo la mia fiducia e al 
tempo stesso l’impegno. Che è una parola 
oggigiorno quasi scandalosa. Comporta 
una fatica, ma senza impegno la felicità a 
rilascio prolungato non c’è.

Arianna: Tra le tue parole ci sono legge-
rezza, dialogo, incontro, scambio. Ma io 
ci metterei anche ‘scale’. Perché giochi con 
le scale delle note come pochi al mondo. E 
perché per te la scala, la fatica, sembra che 
ci sia in tutti i campi.

Simona: Questa cosa da piccolina l’ho 
imparata proprio con la musica. Ho ini-
ziato dentro un armadio. Mia mamma 
diceva “Ti lamenti tutto il giorno!”, quindi 
i primi esperimenti non dovevano essere 
fantastici, diciamo. Allora mi chiudevo in 
questo armadio dove c’erano i cappotti, 
e lì potevo esercitarmi quanto volevo, 
e ripetevo e ripetevo all’infinito fino a 
quando non riuscivo a farlo, non superavo 
l’ostacolo. E così nel tempo. Poi questa 
cosa mi sono resa conto che accade nella 
vita, nei cicli della vita.

E uno dice “Sì, vabbè, ma perché?” Perché 
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ogni scalino che fai, costruisci un piano e il 
panorama del settimo piano non è come 
quello del primo. E puoi saperlo solo se 
vivi quella quota di dolore che ogni cam-
biamento di pelle ti richiede.

Arianna: Cambiamento è una delle parole 
che caratterizzano il tuo percorso e, in que-
sto momento, il tuo lavoro. C’è un nuovo di-
sco, che si chiama Petali, e c’è una nuova te. 
Tu sei un’anima jazz, che per tradizione 
cambia sempre. Se smette di cambiare, 
smette di crescere. In questo sei totalmente 
jazz.

Simona: Sì, sì. Nella vita sono più jazz che 
non nella musica. Però… si può iniziare 
mille volte, ma non si può iniziare senza 
custodire l’origine. Devi sempre ricordarti 
qual è la fonte della tua passione, del tuo 
amore, della tua cura, perché senza di 
quella non ci sarà nessun inizio.

Mi piace custodire l’origine per provare a 
iniziare mille volte in maniera creativa e 
quindi improvvisare. 

Potermi permettere di sbagliare. Per farlo 
bisogna sapersi perdonare, che non è una 
cosa facile.

Ogni età e ogni tempo della vita ha le sue 
difficoltà. Secondo me la prima cosa da 
fare, quando ci si trova in un momento 
di passaggio, è perdonarsi, accettare che 
ogni tempo abbia le sue difficoltà.
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Arianna: Infatti. Come si fa? È un percorso 
verso la leggerezza. Tu riesci sempre a per-
donarti?

Simona: No, lo sto imparando adesso. 
Non è una cosa semplice. Sicuramente 
ho smesso di pensare a cos’è giusto e 
cos’è sbagliato. Ho cominciato a pensare 
che la misura di quanto una scelta possa 
essere buona o non buona viene dalle 
motivazioni che mi portano a farla. La 
stessa cosa può essere giusta o sbagliata a 
seconda di perché la fai. E questo mi aiuta 
a perdonarmi.

Arianna: È per questo che Petali vuole es-
sere un abbraccio per chi ti ascolta, ma lo è 
anche un po’ per te.

Simona: Sì è assolutamente lo spirito con 
cui è nato questo disco. Volevo che fosse 
una musica che si mettesse accanto alle 
persone, dove ognuno potesse trovare 
qualcosa di sé, ma soprattutto che potesse 
sentire come una pacca sulla spalla. Come 
dire siamo tutti nella stessa barca, siamo 
tutti qui, messi su questa terra a passare 
quei speriamo novanta-cento anni.

Fondamentalmente senza sapere il per-
ché. E proprio perché non lo sappiamo, 
cerchiamo di riempire la vita di mille cose 
per distrarci da questo interrogativo. E 
invece  probabilmente il segreto è proprio 
entrare in relazione, ascoltarci e metterci 
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a disposizione uno degli altri.

Arianna: I teatri più importanti del mondo 
ti hanno visto protagonista, hai ricevuto 
premi e riconoscimenti. Come non farsi 
abbagliare dal successo?

Simona: In Petali racconto i tempi della 
vita, tutti i tempi. Quindi il tempo dell’in-
namoramento, quello della passione, 
quello degli inganni e del disincanto, 
quello dell’amore. Il tempo più pericoloso 
è quello del disincanto, il cinismo, in cui 
anch’io sono stata e ho rischiato di non 
uscirne.

E’ un momento in cui tu non credi a niente, 
neanche nell’amore, la tua anima smette 
di essere nutrita e non permette più a 
nessuno di entrare, si chiude e piange.

Arianna: Come se ne esce? Come ne sei 
uscita?

Simona: Grazie a mio marito Gianluca, 
che mi si è messo accanto e che ha aspet-
tato. Mi è stato accanto, mi ha amato. 
Perché, secondo me, quando c’ è un vuoto 
d’amore, l’unica cosa che può riempire il 
vuoto è altro amore. E tu devi accettare di 
farti amare. E piano piano quella pianti-
cella viene nutrita, e tu improvvisamente 
sei di nuovo in grado di amare. E quindi 
gli sarò grata a vita.

Arianna: “Ti impediranno di splendere. E tu 

splendi invece.” Che titolo meraviglioso! In 
te come risuona?

Simona: Mi dona speranza: è fondamen-
tale per noi come persone credere che ci 
sarà qualcosa di meglio.

Vivendo a Milano, sento la spinta del mon-
do che cerca di portarti lontano dai tuoi 
desideri profondi. C’è talmente tanto caos 
intorno che perdi il tuo sogno e cominci 
a sognare i sogni degli altri, a desiderare 
cose degli altri.

E in quel momento non splendi, perché 
non stai splendendo del tuo desiderio, ma 
di quello di qualcun altro. E allora non farsi 
spegnere è proprio rimanere attaccato in 
tutti i modi al tuo desiderio profondo, ai 
tuoi credo profondi, alle radici. 

Non possiamo controllare le malattie, non 
possiamo portare la pace nel mondo. Ma 
non è questo a cui siamo stati chiamati. 
Io credo che quello che ci viene richiesto 
è molto, molto più semplice ed è occu-
parci del metro quadro che ci circonda, 
renderlo pieno di bellezza. È lo spazio 
che ci viene dato per erigere un muro o 
per stendere un braccio. E quando incon-
triamo il braccio di qualcun altro si crea 
qualcosa che è fuori dall’umano e ha a 
che fare col divino.
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Si è a casa 
dovunque 
su questa 
terra, se si 
porta tutto 
in noi 
stessi.

Etty Hillesum
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A partire dal momento in cui ci immergiamo 
nella dimensione della passione, 
possiamo spostare le montagne. 
E qualcosa dentro di noi lo sa.…

Christiane Singer



È un vescovo che sente l‘irresistibile profumo 
della gente. Francesco Savino ha conquistato i 
viandanti di Romena per la sua partecipazione 
a cuore aperto. In questo passaggio ha 
sintetizzato, con molta semplicità, le ragioni 
della sua fede.

di Francesco Savino*

Ciò che mi fa splendere 
è l’amore per Gesù
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Se c’ è una cosa che mi piace dirvi è 
che io sono un uomo come voi. Sono un 
grande peccatore come voi.
Solo che ho un grande sogno: quello di 
rafforzare il mio rapporto con una perso-
na che mi ha completamente cambiato 
la vita.
Io sono contento di averla incontrata. 
Sapete come si chiama questa persona? 
Si chiama Gesù. Guardate, Gesù mi ha 
fatto uno shampoo. Uno shampoo che 
voi non avete idea.

Sapete, io ho fatto il liceo classico dal  1968 
al 1973.  Gli anni della contestazione. E io 
c’ero proprio dentro. Ho avuto due volte 
sette  in condotta. In terza avevamo occu-
pato il liceo dicendo ai professori Prego, 
accomodatevi fuori.
In quegli anni mi sono messo a leggere 
il manifesto di Marx e Engels e i pensieri 
di Mao Tse-tung. Ho letto tanti libri di 
questo tipo. Volevo cambiare il mondo. E 
in quel periodo abbiamo creduto di poter 
cambiare il mondo, facendo tante cose, 
e combinando anche un po’ di “casini”…

Comunque in quegli anni ho conosciuto 
un sacerdote anziano ma meraviglioso, 
tenero.
Mi ha detto: “Ho capito di te che credi 
molto nella giustizia e che vuoi cambiare 

il mondo, bene”. E mi ha messo tra le mani  
il Vangelo di Marco che, sapete, è il primo 
Vangelo messo per iscritto, è il vangelo 
del catecumeno, del discepolo.
E come ho letto questo vangelo mi sono 
innamorato di Gesù. Letteralmente inna-
morato.
Che bello l’innamoramento. Penso che 
sia l’esperienza più bella della vita. L’in-
namoramento è lo splendore della vita.
E ancora oggi io ve lo dichiaro:  sono 
fortemente innamorato di Gesù ed è lui 
lo splendore della mia vita.

E poi ho anche capito la differenza che 
c’è tra Marx e Gesù.
Vedete, sono ancora molto legato a Marx 
perché mi aiuta a capire le contraddizioni 
sociali.  Marx diceva: “Se vuoi cambiare 
il mondo, cambia le strutture, cambia i 
rapporti fra operaio e datore di lavoro”.
Invece Gesù dice: “Vuoi cambiare il mon-
do? Cambia te stesso”.
Come si è umani quando abbiamo il 
coraggio di cambiare. Troppo spesso si 
pretende che siano gli altri a farlo.
Dobbiamo invece pretendere da noi 
stessi il cambiamento.
Perché il cambiamento porta il nome e il 
cognome di ciascuno di noi.
 
 

Francesco Savino è Vescovo di Cassano all’Jonio e vicepresidente della Cei. Questo testo, non rivisto dall’autore, è un passaggio dell’incontro condotto da 
Arianna Ciampoli e disponibile sul canale Youtube di Romena.
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L’economia che     ci rende vivi
di Leonardo Becchetti
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Nella mia riflessione parleremo pochissimo 
dei problemi per concentrarci soprattutto 
sulle possibili soluzioni. In fondo quando 
andiamo dal medico, se le nostre analisi non 
vanno non ci interessa molto che ci spieghi nel 
dettaglio la patologia, ma siamo più contenti 
se ci prescrive la ricetta per il farmaco che la 
cura.
Allora una analisi rapidissima dei problemi 
che suddivido in quattro ambiti: demografi-
co,  ambientale, sociale e di senso del vivere.

La questione demografica:  con il progresso 
abbiamo creato le condizioni di vita per tan-
tissime persone: pensate che al tempo di Cri-
sto la terra era abitata da circa 230 milioni di 
persone con una età media di circa 24 anni. 
Adesso siamo quasi 8 miliardi e l’età media è 
di 73 anni. 

Però adesso dobbiamo cambiare perché sia-
mo arrivati a toccare i limiti di sopportazione 
del pianeta. 

Non si basa sul Pil, ma su ciò che ren-
de la vita degna di essere vissuta. 
Leonardo Becchetti, economista, ci fa 
entrare nel cuore di un’economia che 
mette al centro non i grafici, ma le 
relazioni umane e il senso del vivere. 

L’ambiente:  il problema più serio che stiamo 
creando è l’accumulo di anidride carbonica 
che nell’atmosfera produce il cosidetto ef-
fetto serra. Gli effetti sul clima li stiamo già 
sperimentando con ondate di calore, eventi 
climatici estremi e siccità. 

I problemi sociali: Questo sistema è incapa-
ce di distribuire bene quello che si produce. 
Pensate che ogni anno il Pil mondiale au-
menta del 2-3%, ma questa ricchezza viene 
distribuita malissimo. Le dieci persone più 
ricche del mondo sono ricche come metà 
del pianeta.

Il senso del vivere: Questa società è molto 
povera nella capacità di costruire il senso 
del vivere. 

Angus Deaton,  premio Nobel dell’econo-
mia, nel libro “L’epidemia delle morti per di-
sperazione” affronta il tema  della trappola 
di senso per vivere. Andando a studiare mi-
gliaia di persone morte per overdose di op-
piodi nell’ultimo decennio, ha scoperto una 
serie di fattori che creano questa trappola: il 
basso reddito, la bassa istruzione, il senso di 
fallimento della vita, delle relazioni...

La ricerca della felicità
Questi sono i problemi. Ma come si possono 
risolvere? Noi economisti civili siamo parti-

Il testo dell’intervento al convegno, non rivisto dall’autore, è stato curato per noi da Giorgio Beghini. 
Il filmato è disponibile sul canale Youtube di Romena.
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ti dalla ricerca della felicità. E c’è una cosa 
bella: oggi la felicità si può misurare. Ma ci 
dobbiamo chiarire sul concetto di felicità. Se 
la felicità è considerata come le emozioni e 
gli stati d’animo non la possiamo controllare 
e verificare.

La felicità a cui mi riferisco è la soddisfazione 
che deriva dal progetto che hai dato alla tua 
vita. Quello dipende interamente da noi. La 
persona felice non è una persona che non 
ha problemi o non sperimenta momenti di 
tristezza. Ma è una persona che ha una di-
rezione, che ha dato un senso alla sua vita.

A me in particolare sembra che l’aspetto 
decisivo per entrare in questi problemi sia 
la generatività. 

Quando si è generativi? Quando si sente che 
il proprio contributo può migliorare il mon-

do. L’uomo è  un essere relazionale, è felice 
se crea relazioni e se riesce a fare qualcosa 
che percepisce sia un valore per altri esseri 
umani .

Ci sono studi che dimostrano che più le per-
sone sono generative e più sono felici. E ge-
nerativo in questi studi è una combinazione 
di creatività e compassione per gli altri.

Partendo da questi presupposti l’economi-
sta civile diventa un po’ un medico sociale 
che, conoscendo le dinamiche e i meccani-
smi economici, può suggerire metodi e stru-
menti per migliorare la vita delle persone.

Si tratta quindi di trovare e promuovere 
buone pratiche per far crescere la genera-
tività. 

Il voto col portafoglio
Qual è la strada per essere generativi 
nel mondo di oggi? Noi tutti insieme, e 
non solo io, che faccio l’economista? Una 
chiave che abbiamo identificato si chiama 
voto col portafoglio. 

Il potere forte dell’economia è il consuma-
tore, perché tutto ruota attorno a quello 
che noi compriamo. 

Immaginate per un attimo di essere i 
consumatori di tutto il mondo. Se voi da 
domani vi convincete di essere consu-
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matori responsabili, cioè di premiare col 
vostro voto col portafoglio i prodotti più 
sostenibili, da domani il mondo sarà  già 
cambiato: resteranno le aziende sane e 
che lavorano secondo giustizia,  equità e 
tutelando l’ambiente...

Ma perché allora non lo facciamo? Ci sono 
cinque motivi. Il primo è la consapevolez-
za. La maggior parte delle persone non 
conoscono e non si rendono conto che 
possiamo votare con il nostro portafoglio. 
Il secondo è l’informazione: chi mi dice 
qual è il prodotto più sostenibile? Di chi mi 
fido? Terzo aspetto è il coordinamento: il 
piccolo consumatore da solo non può fare 
nulla, bisogna mettersi tutti insieme, o al-
meno in tanti. Quarto aspetto è il prezzo: 
spesso si compra quello che costa meno.  
E quinto fattore è la pigrizia; la gente è pi-
gra e non vuole cambiare abitudini.

Per ovviare a queste difficoltà abbiamo 
fatto nascere una proposta che si chiama 
Next, nuova economia. Una rete che cerca 
prima di tutto di mettere insieme cinquan-
tacinque realtà del nostro paese: alcuni 
sindacati, associazioni dei consumatori, la 
Lega Ambiente, le Acli, l’ARCI e altri. La fi-
nalità è di  mettere in relazione, in dialogo 
le aziende che vogliono fare un percorso 
verso la sostenibilità.

L’esperienza di Gioosto.com
L’ultima proposta di Next è un sito online 
che si chiama Gioosto.com dove mettiamo 
in vendita i prodotti dell’economia civile so-
stenibile. Troverete qui produttori e impren-
ditori del nostro Paese che fanno economia 
cercando però di darle anche un senso. Per 
esempio su Gioosto troverete i prodotti 
dell’economia carceraria, oppure realizzati 
da persone con disabilità psichica. 

In esperienze così credo davvero si trovi la 
massima ricchezza di senso. Proprio nel rein-
serimento lavorativo o nella valorizzazione 
creativa di un detenuto o di una persona 
con disabilità si incontra il massimo della 
generatività, sia per il cosiddetto “normale”, 
che sarebbe l’acquirente, sia per la persona 
che si sentirebbe scartata e ai margini. 

Questo incontro è vincente per entrambi, 
perché il “normale” trova la massima ric-
chezza di senso nel dare un’opportunità a 
una persona che è in difficoltà, e la persona 
scartata trova l’occasione di risentirsi nuova-
mente utile e protagonista nella vita. 

Un’ esperienza interessante di voto col por-
tafoglio è anche il “prodotto del consuma-
tore”.

Questa esperienza è nata in Francia per sal-
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vare i produttori di latte che, al prezzo di mer-
cato, non riuscivano più a sopravvivere. Sono 
stati i consumatori a far valere il loro potere 
d’acquisto, decidendo i prodotti da svilup-
pare e fissandone le caratteristiche - tramite 
risposte online - in termini di qualità, tecnica 
di produzione e, soprattutto, remunerazione 
dei produttori. Questa iniziativa ha permesso 
di arrivare a circa trecento milioni di litri di lat-
te venduti, circa il sei percento della quota di 
mercato, con una differenza di spesa irrisoria 
per i cittadini.  Con la stessa modalità ora in 
Italia stiamo facendo l’olio d’oliva.

Altro tema importante per votare con il por-
tafoglio e per alimentare una economia so-
stenibile è il tema dell’energia. Il programma 
dovrebbe essere ispirato al celebre verso di 
Ungaretti: “mi illumino di immenso”. Dovrem-
mo cioè puntare alla indipendenza energeti-
ca dove illuminare è usufruire di energia e il 
fatto che è immenso è perché è rinnovabile. 
Esistono già da anni persone che si sono mes-
se insieme per fare una comunità energeti-
ca condividendo l’energia prodotta da fonti 
rinnovabili. E questo lo fanno privati con le 
loro case, ma anche aziende o comuni dove 
mettendo insieme eolico, solare e altre fonti 
rinnovabili coprono il fabbisogno energetico 
complessivo. Singolarmente sarebbe impos-
sibile, ma insieme si può. 

Un nuovo modo di fare politica
Quindi, per concludere, cosa vuol dire per 
noi oggi risplendere?  In Italia la nostra for-
za è “il civile”, cioè la cittadinanza attiva, il 
terzo settore, tutte le associazioni, organiz-
zazioni, cooperative, parrocchie, fondazioni, 
comunità. Se vogliamo migliorare le cose 
dobbiamo puntare sul civile. Che non po-
trà diventare un partito, ma che può creare 
uno spartito, perché in questo momento ha 
un vantaggio culturale. Oggi i politici sono 
troppo impegnati a gestire il potere e man-
ca quell’anello di congiunzione con la gente, 
con le persone normali che una volta era 
svolto dai partiti. Ora lo possiamo fare noi e 
le varie associazioni del civile.  

Non so se sapete che prima delle elezioni 
la Costituzione è stata modificata. Perché? 
Per la proposta di un partito o di un politi-
co? No. La rete di ASviS (Alleanza Italiana 
per lo Sviluppo Sostenibile) ha proposto di 
inserire lo sviluppo sostenibile nella Costi-
tuzione e tutti i partiti all’unanimità hanno 
votato sì. 

Vedete come il civile può fare politica?
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Solo nel vuoto che vorremmo colmare 
avrebbe spazio la voce che vorremmo ascoltare.

Haim Baharier
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Quanta vita e quanta  
di Maurizio Maggiani*

La guerra in corso, con il suo 
carico di dolore e di morte, pesa 
su ogni essere umano.
E ci chiama a mettere in gioco la 
nostra responsabilità personale.

42

morte ho generato?

Sono nato nel 1951, in una casa che portava an-
cora i segni dei mitragliamenti perché era sulla 
linea gotica. Mia madre era una superstite, mio 
padre un reduce della guerra partigiana.
Non avevano niente. Eppure mi hanno messo al 
mondo, perché avevano una convinzione:  “Quel-
lo che abbiamo patito noi, tu non lo patirai mai.. “ 
Avevano la certezza che una cosa orribile, come 
era stata la seconda guerra mondiale, non sa-
rebbe mai più potuta accadere. Io sono nato per 
quella certezza.
Mio padre e mia madre poi sono morti prima di 
vedere il peggio. Però io al peggio ci sono arriva-
to. E quindi le guerre, la guerra nella ex Jugoslavia, 
le ho anche vissute.
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Quanta vita e quanta  
di Maurizio Maggiani*

morte ho generato?

*Questo testo è un estratto, non rivisto dall’autore, dell’intervento al convegno “E tu splendi invece”. L’incontro con lo scrittore è 
disponibile sul canale Youtube “Fraternità di Romena”

E  oggi c’è questa guerra in Ucraina, che 
sembra così diversa dalle altre e  non capisco 
perché. Mi sembrano tutte uguali le guerre, 
c’è tanta gente che muore e chi muore sono 
soprattutto gli innocenti, i poveracci. Gli stati 
maggiori non muoiono mai.  
E io mi chiedo come mi pongo di fronte a 
questo.

La domanda che mi faccio è questa.  
Io sarò giudicato; quando sarà finita la mia 
storia qui tra voi, non so se sarà il Dio che non 
conosco o gli umani che mi hanno conosciuto, 
ma comunque si aprirà il librone al mio nome 
e cognome e mi sarà chiesto conto del mio 
esistere nel mondo. Non credo, sono sicuro 
anzi, che non sarò giudicato per i romanzi che 
ho scritto, né mi giustificheranno le buone 
intenzioni, i bei pensieri o i bei discorsi.
Ci sarà una sola domanda a cui dovrò risponde-
re: quanta vita hai generato Maggiani, e quanta 
morte?  Quanto della vita che ti è stata data hai 
restituito e quanta ne hai tenuto per te? 
Sapete, C’è un passo molto bello del Libro 
della Sapienza; dice che  Dio non ha creato la 
morte, è dell’uomo la creazione della morte.
L’universo non è fatto per la morte. Noi abbia-
mo generato la morte, la morte è una potestà 
degli umani. I miei gatti non conoscono la 
morte, nemmeno quando  consumano un 
topicidio o un passericidio.

E quindi la morte è roba nostra e solo nostra. 
E perché io vi parlo di questo?

Perchè mi sento molto preoccupato:  io non 
so, non so ancora se ho generato abbastanza 
vita per compensare la vita che ho consumato. 
Ma se io non ho mai messo la mano sopra un 
mio fratello, o sopra un gatto, posso ritenermi 
salvo, anche se è successo sotto i miei occhi 
che altri lo abbiano fatto?
Io credo di no: iIo credo di essere corresponsa-
bile in quanto umano di tutto ciò che concerne 
l’umanità. Io so di essere responsabile non 
solo della mia mano, ma delle mani di tutti gli 
umani. Quindi di fronte alla guerra, di fronte 
al sopruso, comunque di fronte ai generatori 
di morte, io sono responsabile anche se sono 
distante, solo apparentemente distante.

E quindi? E quindi sì, io andrò alla manifesta-
zione per la pace. Lo farò. lietamente, non per-
ché questo mi salverà. Non mi salverà questo. 
Mi salverà semmai quello che potrà accadere 
da quella manifestazione. Se accadrà che da 
quella manifestazione sarà generata della vita, 
allora quello sarà una ‘robina’  in più da mettere 
sul piatto della bilancia.

Ma ci vado gioiosamente perché in questo 
modo io mi presento, mi autodenuncio come 
responsabile. Ed è una grande liberazione. 
Vado a confessare di essere responsabile, 
anche se non ho mai messo la mano sopra 
un fratello.
Eppure anch’io sono responsabile. 42
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Il viaggio di  
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Ebrima
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Ebrima
Per provare a splendere Ebrima ha compiuto un lungo 
viaggio, dal Gambia all’Italia. Ha attraversato il deserto, 
una maratona senza fine. Ha vissuto il buio profondo della 
Libia, dove ha conosciuto giorni terribili di detenzione e di 
paura, ha superato la prova del mare, lo stesso mare che 
ha inghiottito tanti suoi fratelli africani.
Finalmente è arrivato a destinazione.
Oggi Ebrima Danso vive presso la comunità di Vicofaro, 
vicino Pistoia, e qui ha trovato il suo modo di raccontare 
il suo viaggio alla ricerca della luce.
Ha iniziato a dipingere, affidando alla tela i suoi ricordi e 
le sue emozioni di un viaggio infinito e durissimo.
Ne sono nati quadri bellissimi, emozionanti, intensi che 
sono diventati una mostra.
Abbiamo invitato Ebrima la nostro convegno di Romena 
insieme al responsabile della comunità di Vicofaro, Mas-
simo Biancalani. I suoi quadri sono stati esposti, Ebrima 
ha potuto raccontarsi. L’abbraccio di cuore della 
gente di Romena ha acceso i suoi occhi.  L’arte, 
la sua arte semplice e colorata è diventata 
uno strumento per raccontare, per non di-
menticare. E, soprattutto, per ricominciare.

Ha navigato a lungo controcorrente prima 
di trovare una terra dove posarsi. 
Ora il suo viaggio è diventato una mostra, 
e la sua arte un modo per far capire la 
fatica e il coraggio di ogni migrazione.
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Romena
   “E tu splendi invece...” 

46

Non solo interventi, non 
solo momenti pubblici 
sul palco. Ma anche 
tanto calore umano, 
tanti incontri, tanta 
voglia di ritrovarsi e 
stare insieme. 
Questo è stato il nostro 
primo convegno dopo gli 
anni della pandemia. 
Un bellissimo modo di 
ricominciare. Un fine settimana 

di grandi donne

di Piero Checcaglini

in un clic
k
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Un pubblico sempre 
attentissimo
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Collaboratori 
festosamente all’opera
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La messa finale

49



Lettera a un padre
di Pier Luigi Ricci
 

Don Dino Liberatori è stato un grande 
sacerdote. Un uomo libero e liberan-
te, con uno sguardo fiducioso e aper-
to sulla vita. Lo abbiamo conosciuto 
bene anche a Romena.
A due anni dalla sua morte un gruppo 
di amici ha deciso di ricordarlo recupe-
rando alcuni tra i suoi testi più belli e 
molti dei suoi insegnamenti trasmessi 
con semplicità, nel quotidiano.

Il libro (pubblicato dal-
le Edizioni Romena) si 
intitola “Come in terra, 
così in cielo”*  e lo apre 
questo intervento di uno 
dei ‘figli’ spirituali di don 
Dino, il nostro Pier Luigi 
Ricci, Pigi.
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C aro don Dino,

abbiamo scelto alcune delle tue le-
zioni, quelle di cui abbiamo conser-
vato il ricordo più bello, per realiz-
zare questo volume. Di scrivere un 
libro te lo abbiamo chiesto tante vol-
te. E tu sempre dicevi che lo avresti 
fatto quando avevi meno impegni.

Noi si sorrideva a questa frase che 
suonava per chi ti conosceva come 
un “cioè mai”. Si, perché ti sei dedi-
cato alle persone fino all’ultimo.

E pensare che molte persone ad 
Arezzo, parlando di te mi avevano 
detto:  “Don Dino… meraviglioso: 
sembra che non abbia mai niente da 
fare. Quando vai da lui non ha mai 
impegni.” Era proprio così, quando 
qualcuno di noi  veniva a chiederti 
aiuto sembrava che non tu avessi 
altro da fare che stare con lui e che 
magicamente avessimo indovinato il 
tuo giorno libero. E questo ci ha fatto 
sempre sentire unici ed importanti.

Ma c’è una cosa di cui vorrei parlarti. 
Quando ero uno dei tuoi studenti ti 
ho sentito tante volte dire che la Bib-

bia non è un libro, 
non è un insieme 
di insegnamenti da 
imparare, non è una 
teoria. Tu dicevi sem-
pre  che è una “parola 
viva” che ti cambia, è un’e-
sperienza di vita che non sai dove ti 
possa portare. Dicevi che non è un 
messaggio statico, ma che questo 
flusso di scambio di parole tra il di-
vino e l’umano si attualizza col pas-
sare del tempo e può trasformare la 
terra. Ma questa cosa, non sapevo 
cosa significasse, cioè non accade-
va, almeno in me. Ma non ero il solo. 
Tanti ancora, secondo me, insegna-
no a leggere un libro, insegnano te-
orie e portano la Bibbia ad essere 
come una parola morta, nel senso 
che non produce effetto, la conosci, 
ma non ti cambia la vita.

Ho cercato per tanto tempo il signi-
ficato di questo tuo insegnamento e 
non l’ho trovato a scuola da te, ma 
guardandoti vivere. Ti ho sempre vi-
sto innamorato della vita, come un 

Lettera a un padre
di Pier Luigi Ricci
 

* Il libro può essere acquistato in libreria (€12) o online  sul sito www.romenaccoglienza.it
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uomo che non va in giro con la bor-
sa piena di libri, ma con se stesso. 
Come uno che è capace di toccare 
la gente. Hai fatto un sacco di cose 
bellissime, anzi a dire il vero ne hai 
fatta una sola: hai amato la gente. 
E la gente questa cosa l’ha sentita. 
Hai toccato le persone, le hai coc-
colate, le hai abbracciate, hai fatto 
sentire agli altri che ti piacevano e 
che ti piaceva stare con loro. E non 
l’hai fatto col pensiero e con il libro, 
l’hai fatto con il tuo corpo, con il tuo 
sorriso, con le tue parole. 

Poi un giorno, in uno dei tuoi incon-
tri, questa cosa la dicesti in manie-
ra esplicita ed allora tutto mi fu più 
chiaro. Dicesti che la chiave che ren-
de viva ogni religione ed ogni teoria 
sulla vita è questa: la vita, l’energia 
e non solo quella umana, ma anche 
quella divina, quella dell’universo, 
chiamala come vuoi, non passa dal-
le teorie e dal sapere. Ma gli esseri 
umani la producono e la trasmettono 
attraverso il comportamento, attra-
verso il loro corpo, i loro gesti. Dice-

sti che la Bibbia non è quel libro che 
hai sul comodino, che la Bibbia sono 
io, sei tu. Siamo noi la Parola di Dio.

Quindi, ogni volta che fai delle cose 
con amore verso gli altri, fai vivere 
quelle pagine, che così creano vita e 
che così cambiano anche loro stesse 
e non sono più quelle di ieri, quelle 
di mille o duemila anni fa. Sono già 
altro. Sono quello che serve oggi.

Ora sto pensando a che peso e che 
importanza abbia questa chiave. 
Penso a come sarà il mondo quando 
le organizzazioni e le chiese di ogni 
tipo comprenderanno che la vita e 
l’energia divina, quella che loro in-
tendono portare su questa terra, non 
derivano dai riti e tantomeno dai ruo-
li, ma dai comportamenti, cioè dalle 
persone che incarnano un messag-
gio.

Sarà tutto diverso anche dal momen-
to in cui considereranno che la verità 
non è una frase o un dogma scritto 
su di un libro, ma che la verità è ciò 
che fa bene agli altri e naturalmen-52
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te a se stessi. E che la validazione 
di questo principio sarà data dai ri-
sultati.  “Un albero si riconosce dai 
frutti” dice il Vangelo. Questo è un 
principio liberante, bellissimo, che ci 
hai ripetuto tante volte.

Se la verità è un libro, chi non rientra 
in quello spazio viene tagliato fuori. 
Ma se si riconosce dai frutti, pensa 
a quante cose belle e vere esistono 
sulla terra. 

Voglio dirti per oggi un’ultima cosa 
che mi piace di tutto il tuo messag-
gio e che ne rappresenta come il 
suo nucleo centrale: è quando ci hai 
detto che la felicità è una scelta, non 
un colpo di fortuna o una cosa dovu-
ta alla  fatalità.

Questa affermazione non solo riba-
disce il diritto di ciascuno ad essere 
felice. Ma è bella per il fatto che spo-
sta l’accento su una visione in cui 
l’uomo è in grado di diventare felice 
e di fare di questo principio il senso 
della propria vita. Che è come dire: 
tu sei su questa terra non per fatica-

re e poi meritare qualcosa, non per 
soffrire e sacrificarti per Dio o per 
gli altri, ma per prendere coscienza 
della grandezza che già hai e per 
giocarti questa partita: il raggiungi-
mento della tua felicità.

Quindi tutto dipende da te. E tu, in 
fondo alla vita, dovrai rispondere 
solo di questo: se ti sei divertito. Se 
sei stato bene. E’ bellissima questa 
visione.

Caro don Dino, ti ho voluto parlare 
di tutto questo e voglio dirti che non 
ti ho mai ringraziato abbastanza per 
avermi condotto con te nella strada 
che porta alla verità. Senza di te non 
so come avrei potuto farlo.

Ciao, ti mando un grande abbraccio 
da qua, con amicizia,

Pigi
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Dare
di José Tolentino Mendonçatutto
Dalla scorsa primavera ab-
biamo il privilegio di una col-
laborazione speciale: quella 
del Cardinale José Tolentino 
Mendonça, scrittore, poeta, 
grande uomo di fede.

Ogni settimana Josè ci invia 
una sua  preghiera che condi-
vidiamo su sito e social. Una 
preghiera da custodire nel 
cuore come strumento di ri-
generazione delle nostre vite 
e come un invito a far crescere 
la nostra umanità. 

Tra i testi sin qui pubblicati vi 
proponiamo questa preghiera 
che mette al centro la genti-
lezza come uno stile di rela-
zione da riscoprire...

"Per le edizioni Romena ha pubblicato i libri "Una bel-
lezza che ci appartiene" e "Pregare ad occhi aperti". 
Acquisto online su www.romenaccoglienza.it54



Insegnaci, Signore, a darti tutto. Non solo le stagioni luminose con il loro 
entusiasmo, con la loro trasparenza immacolata, la loro luminosità, ma 
anche gli attraversamenti indecisi e il grigiore senza gloria che così spesso 
veste le ore.
 Insegnaci, Signore, a darti tutto. Ciò che rispecchia l’armonia e la sua deli-
cata perfezione e ciò che, al contrario, ci appare ancora grezzo e impreciso 
come uno schizzo.
 Insegnaci, Signore, a darti tutto. Cosa ci dà serenità e cosa ci preoccupa. 
Cosa ci incoraggia e cosa ci chiude nello scoraggiamento. Cosa ci rafforza 
con fiducia e cosa ci abbatte continuamente.
 Insegnaci, Signore, a darti tutto. I passi sicuri che facciamo e questo cammino 
dolorosamente incerto che afferriamo dentro di noi. La certezza che ci spinge 
in avanti come se ci stessimo aprendo orizzonti più ampi e la paura che ci 
priva del coraggio e al suo posto mette la tentazione di ritirarsi.
 Insegnaci, Signore, a darti tutto. La preghiera che ci dà consolazione, che ci 
fa sentire la carezza nel giro del Tuo abbraccio e quella che mastichiamo in 
un corridoio deserto, solo come vuoto.
 Insegnaci, Signore, a darti tutto senza paura e a rimanere, con la nostra 
povertà e la nostra verità, in te.
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l ’amore? 
di Maria Teresa Abignente
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E’ il sale della vita
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Da quasi vent’anni Maria Te-
resa Abignente conduce a 
Romena i corsi dedicati alle 
coppie. Finalmente tutta l’e-
sperienza maturata, tutti gli 
incontri fatti sono sfociati in 
un libro: Custodire l’amore.
Vi anticipiamo l’introduzione 
scritta da Maria Teresa sempli-
cemente per farci capire che 
non solo l’amore è l’energia 
più grande, ma che costituisce 
anche ciò che dà sapore alla 
nostra esistenza.

Q ueste parole vorrebbero parlare 
d’amore, di quella cosa cioè talmente 
semplice da non riuscire mai com-
piutamente a spiegarla eppure così 
fondante nella vita di tutti, da farci 
affermare che, senza l’amore, non c’è 
vita o, ancora più drasticamente, che 
si è già morti.
È da quest’ottica che ho voluto parlare 
d’amore, seguendo questa traiettoria 
della semplicità, pur sapendo che il 
risultato sarebbe stato insufficiente e 
vago, perché il cuore dell’amore è in-

visibile e accostarsi 
all’amore fa tremare 
le vene; cercare di 
parlarne si esaurisce 
in un balbettio, le pa-
role non bastano, sem-
brano tutte inadeguate e 
misere. Inesprimibile amore.

D’altra parte queste parole non costitui-
scono nemmeno un manuale di terapia 
della coppia e non ne fanno neanche 
l’ennesimo libro sulla psicopatologia 
della vita familiare; non sono un ricet-
tario per il buon funzionamento delle 
dinamiche coniugali o un prontuario 
per i genitori.
Nascono piuttosto dall’esperienza di 
decine di corsi, tenuti alla fraternità 
di Romena, di preparazione al matri-
monio e da un minimo di competenze 
acquisite nello
studio della medicina psicosomatica 
e della mediazione familiare, ma non 
hanno alcuna pretesa di arricchire il già 
immenso campo della letteratura sul 
tema delle dinamiche familiari.

“Ci sono parole con il corpo e parole 
senza corpo. Libertà è una parola sen-
za corpo. Come anima. Come amore. 
Parenti dell’aria e quanto l’aria senza 
confini definiti… Hanno bisogno di 
qualcuno che presti loro la sua carne, il 
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suo sangue e i suoi limiti perché diven-
tino concrete. Di versarsi in un corpo 
che si faccia vaso perché ne possano 
assumere la forma e la storia. E poiché 
ogni corpo è diverso dall’altro, queste 
parole respirano diversamente a secon-
da dell’individuo cui vanno incontro.” 
(Pierluigi Cappello, Questa libertà, ed. Bur)

Quindi se l’amore non ha un corpo vuol 
dire che si esprime attraverso i nostri 
corpi, i nostri volti e le nostre voci e 
che le storie di ognuno di noi sono le 
storie dell’amore. Ogni essere vivente 
è il luogo dell’amore che accade in lui.
Così ragionando sembra però che que-
sto inesprimibile sia un insieme dato 
dalla sua frantumazione nel mondo, 
che non esista un’unità, che l’amore 
sia cioè solo la somma di tutti gli amori 
possibili al mondo. E cosa sarebbe mai 
il mio singolo amore nell’immensità 
dell’universo? Soltanto un minuscolo 
fenomeno in un oceano, una microsco-
pica avventura persa in un altrettanto 
microscopico punto del cosmo.

A meno che… a meno che non si rove-
sci la prospettiva: è l’universo ad essere 
minuscolo mentre l’amore è infinito. 
Un infinito minimo, umile, che è solo 
un inizio, un’alba, un piccolo assaggio, 
ma al di fuori del quale tutto è notte e 

freddo. E disperato.
Ognuno di noi ne ha fatto in minima 
parte esperienza: il vero nemico, il solo, 
è quella tristezza invadente e distruttiva 
che non sopporta la nascita e la vita 
e che origina dal non sentirci amati e 
incapaci d’amare. È da questo baratro 
che fuoriescono le malvagità, i ripiega-
menti, le perversioni e tutto l’inumano.
Ma in ogni vivente resta una traccia 
lieve, una memoria felice di quella te-
nerezza calda che tutto precede, che 
diventa una possibilità da scegliere e 
preferire perché libera dall’inferno. L’a-
more nasce dall’amore, questo lo sap-
piamo bene, l’amore partorisce sempre 
e ancora sé stesso, ogni giorno, se non 
disperiamo. Dobbiamo sceglierlo, vo-
lerlo: si fa e si disfa attraverso le crisi 
della vita, ed è avventura perché nulla è 
già deciso. Per questo restiamo confusi.
Eppure lo sentiamo che senza amore 
siamo persi, che senza amore la no-
stra vita non ha più sapore e gusto e 
che questo amore conserva la nostra 
umanità.
Come se fosse il sale della nostra vita. 
Sta a noi non fargli perdere sapore per-
ché se l’amore non ama cosa mai potrà 
ridarci vita?
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L’amore non è uno stato eccezionale  
di straordinarietà ed entusiasmo,
ma il reiterato percorso 
di spine che 
conduce alla rosa.

José Tolentino Mendonça
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€10,00 - acquisto online 
www.romenaccoglienza.it

Rifiorire
Luigi Verdi

Rifiorire
Luigi Verdi

Rifiorire
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Dai, usciamo, è tempo di 
rifiorire. E’ l’invito del nuovo 
libro del nostro don Luigi Verdi.
Gigi ha scelto le parole chiave 
che possono aiutarci a ripartire, 
a riempire di nuovo i polmoni.

C osa sappiamo noi della fatica della 
natura, del sudore di un filo d’erba, 
di una gemma o di un fiore, noi che 
diamo per scontata la fioritura in pri-
mavera e il verde splendente dei
prati in estate? Io credo che anche 
per loro ci siano timori e incertezze, 
dubbi e forse paure dopo gli inverni 
gelati e l’aver sentito cadere le foglie 
d’autunno.
Forse anche la natura tutta, come 
noi, pensa impossibile poter di nuovo 
splendere e rifiorire e rinascere anco-
ra una volta. È il nostro compito e la 
nostra forza, è la speranza alla quale 
siamo chiamati: dopo il gelo e la soli-
tudine, dopo la paura e la gli scossoni 
violenti la vita ci domanda un nuovo 

germoglio, come un altro respiro.
Per questo ho provato a capire cosa 
mi serve davvero, cosa mi aiuta in 
questo intervallo di attesa per non 
lasciarmi afferrare dallo sconforto di 
un’aridità che incombe.
Scelgo faticosamente ogni giorno, 
ogni attimo di ascoltare il mio cuore e 
il mio corpo, e di non lasciarmi travol-
gere dalla frenesia.
Scelgo ogni giorno, ogni attimo di ri-
mettermi in piedi, perché Gesù ama 
chi cammina e ha piedi dolenti.
Scelgo ogni giorno, ogni attimo di 
guardare meglio, oltre la superficie, 
oltre la facilità di uno sguardo distrat-
to.
Come da un pozzo ho tirato su alcune 
parole, quelle trovate anni fa e che 
una patina di polvere aveva come na-
scoste e seppellite; sono ancora vive, 
sono ancora pronte a domandarmi 
una risposta: amicizia, silenzio, leg-
gerezza, paura… sono le parole della 
vita e io le avevo dimenticate. 
Mi servono ancora, mi servono sem-
pre se voglio farmi trovare pronto dal-
la primavera o da una luce che oggi 
appena intravedo…
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Agenda
L’agenda di Romena, è pronta a 
accompagnare il vostro 2023 nutrendo 
ogni giorno con riflessioni, poesie, 
citazioni accanto alle quali c’è tutto lo 
spazio necessario ad annotare i propri 
impegni e i propri pensieri.
Per il 2023 il tema che abbiamo scelto 
è “sperare insieme” e i colori scelti sono 
quelli arcobaleno. L’auspicio è che la 
pace, personale e collettiva, possa essere 
l’orizzonte del nuovo anno.
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€15,00 - acquisto online 
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2023

Ogni giornoSempre insieme
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Iscrizione on-line:
Vai sul nostro sito www.romena.it/iscrizione-al-giornalino e segui le indicazioni compilando tutti i dati richiesti. 
L’iscrizione è valida per 4 numeri.

Puoi effettuare la tua offerta tramite:
• PAYPAL o CARTA DI CREDITO
• BOLLETTINO POSTALE: c/c postale 38366340 
     (inserisci la tua mail nello spazio della “causale”).
• BONIFICO: IBAN IT 58 O Ø76Ø1 141ØØ ØØØØ 3836 634Ø 
         (inserisci nominativo e indirizzo completo nella causale).

Rinnovo iscrizione
Controlla la scadenza della tua iscrizione nell’etichetta di spedizione 
con il tuo indirizzo e segui le istruzioni per continuare a riceverlo

La rivista di Romena
Parole, immagini, riflessioni, interviste per 
entrare nel cuore dei grandi temi della vita.

Per ulteriori informazioni scrivi a giornalino@romena.it

Per ricevere il ‘Giornalino’ iscriviti con un’offerta libera
così ci aiuti a sostenere i costi di stampa e spedizione

Usa il Qr-code 
per accedere 

direttamente al 
modulo di iscrizione
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Non lasciare 
questa terra
senza avere 
raccontato
almeno
a una rondine
ciò che 
hai sognato
di essere.

               Giancarlo Bruni


