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La gioventù non sa 
quel che può, la maturità 

non può quel che sa
José Saramago
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Prima pagina
Esiste a Romena, e probabilmente in tutte 
le realtà che cominciano ad avere un po’ di 
storia alle spalle, il partito dei nostalgici. Sono 
quelli del ‘non è più come prima’, quelli che 
vedono il presente come proiezione opaca di 
una luce che viene da lontano.

Ho vissuto tutte le fasi della nostra esperienza, 
dal 1991 a oggi, ed è inevitabile anche per me 
provare attrazione per quei momenti in cui, 
dal magma indistinto delle possibilità, ini-
ziammo a veder nascere qualcosa di nuovo. 
Mi piace ritrovare col pensiero la purezza e la 
gratuità di quegli anni.

Trovo però improduttivo appoggiarsi malin-
conicamente a ciò che arriva da dietro, e far-
ne misura del presente. Un po’ perché è trop-
po facile plasmare il passato, un po’ perché 
rischiamo di perdere la bellezza che abbiamo 
davanti, e affidarci ad essa, come abbiamo 
saputo fare allora.

C’è però un aspetto di questo sguardo retroat-
tivo che può esserci utile a leggere il presente.

La fraternità fu pensata e creata da giovani. 
Giovane Don Luigi, giovani noi intorno a lui, 
e anche chi gravitava intorno a Romena: nei 
primi anni del nostro cammino il 90% dei 
partecipanti alle nostra attività aveva meno 
di trent’anni. 

Non eravamo giovani speciali. Diciamo che 
trovammo lo spazio giusto per incanalare la 
nostra energia vitale.

E allora Il vero contributo che può darci lo 
sguardo nostalgico verso ciò che eravamo, 
riguarda la forza generativa dei giovani. 
Quella forza non appartiene a nessuna ge-
nerazione, ma è patrimonio di tutte. 

I giovani di oggi sono diversi da quelli di ieri? 
Certamente. Sono più ‘smart’, come direb-
bero loro, ma più fragili, sono più capaci di 
immergersi in ogni contesto, ma anche im-
bevuti di una congenita tendenza all’isola-
mento, sono più ricchi di esperienze virtuali, 
ma meno solidi nel riprodurle nella vita ‘vera’. 
D’altra parte, anche noi, all’epoca, venivamo 
collocati su binari non troppo dissimili: tutte 
le ultime generazioni si muovono su un piano 
inclinato perché il consumismo ci ha plagia-
to, ci ha indebolito. E i suoi effetti, col tempo, 
si sono amplificati.

Ciò che però la società dell’apparenza non ha 
potuto modificare è il Dna di ogni nuova ge-
nerazione, è il vento di nuovo che porta con sé. 

Quel vento non è assimilabile ai contesti presen-
ti, si smarca di fronte a ogni analisi sociologica. 

Se siamo preoccupati per il futuro che ab-
biamo apparecchiato ai nostri ragazzi non 
dobbiamo almeno commettere l’errore di 



pensare che loro non potranno sottrarsene.

E allora, come fare a sostenere la forza gene-
rativa dei nostri ragazzi?

Io seguirei le direzioni che ci indicano due 
grandi preti di strada come Luigi Ciotti e 
Matteo Zuppi.

Il primo lancia un invito molto deciso: “Invece 
che preoccuparci dei giovani, bisogna occu-
parci di loro”.

Occuparci di loro vuol dire aprire dei canali, 
offrire delle opportunità. Ciotti ricorda, per 
esempio, le migliaia di ragazzi che parte-
cipano alle attività di Libera nelle strutture 
confiscate alla mafia, dove sperimentano 
concretamente il valore di parole come di-
gnità, giustizia, uguaglianza.

Anche noi, nel nostro piccolo, abbiamo i no-
stri campi giovani. Sono spazi in cui i ragazzi 
vivono Romena come una palestra aperta 
dove esprimere i propri sentimenti e la pro-
pria creatività, dove incontrare le radici dei 
propri malesseri e dei propri sogni, e dove 
aprire le domande di fondo sulla vita.

Oltre a occuparsi dei giovani, però, e questo 
è il contributo di Zuppi, occorre  “camminare 
e sognare con loro”. 

C’è una fase della nostra storia che legittima 
la nostalgia di cui parlavo: è quella fase in cui 
i giovani cominciarono ad attirare a Romena 

il popolo degli adulti. 

Quella trasversalità generazionale faceva 
bene a tutti: ai ragazzi perché riallacciavano 
rapporti autentici con le proprie radici, agli 
adulti perché finalmente riuscivano a entrare 
in contatto profondo con i coetanei dei loro 
figli, e quindi, di rimando, con loro. 

Non c’era nulla di forzato, era come se gene-
razioni diverse avessero individuato un codi-
ce unico per comprendersi e fare un pezzo di 
strada di insieme.

In quest’ultima fase del nostro cammino non 
siamo ancora riusciti a ricreare quella magia, 
ma non dobbiamo smettere di sentirla come 
necessaria.

E come noi, credo che questo dovrebbe esse-
re il grande obiettivo di questo tempo. 

Perché ciò che cambia davvero la vita di tut-
ti è uscire dai binari stretti dei ruoli, è fare le 
cose insieme, è sognare insieme un mondo 
diverso e un’umanità migliore.

I germogli, non c’è dubbio, sono loro. Ma al 
futuro possiamo contribuire anche noi.

Massimo Orlandi
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Il mondo andrà avanti finché 
ci sarà un adolescente a 

metterlo in crisi. 

Donald Winnicott    
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Nel cuore 
     di un 
       giovane 
 di Luigi Verdi

6



Q ualcosa mi rende lupo solitario, poe-
ta, girovago e sento che non ho voglia di 
gettare i miei semi negli allineati e rigidi 
solchi e di legarmi in stretti cerchi.

Mi ribello ad ogni maestro che mi voglia 
ingabbiare, a chi mi dice come vivere o mi 
voglia proteggere troppo. Vorrei essere 
padre e madre di me, non per essere con-
tro mio padre e mia madre, ma per farli 
rinascere con me.

Ho spesso occhi di sfida, arrabbiati e as-
senti, che solo quando mi innamoro si 
illuminano.

Mi difendo sballottato tra suoni, slogan, 
messaggi, come se tutti fossero a caccia 
dei miei occhi stupendi, così aggiungo 
una maschera ad un’altra maschera perché 
non mi trovino.

A volte nemmeno la luce mi spinge ad 
uscire dai miei nascondigli e mi rimane 
quel sapore aspro di nulla nella gola. A 
volte il tempo si blocca come in un labi-
rinto, altre volte scorre in me una linfa di 
vita che apre nuovi orizzonti.

Imparo l’arte di non soccombere alla trepi-
dazione che mi dà la solitudine e il futuro, 
cerco di essere fedele alla vita in questa 
mia natura malferma.

Vivo in questa tenera, ristretta primavera, 
confuso come chi dentro bolle e fuori ha 
freddo.

Viaggio con gli occhi pieni più di visioni 
che di sguardi, così cerco dietro e sotto la 
musica il silenzio, attendo il mio destino 
al ritmo del giorno, faccio aderire il corpo 
alla notte dove ruotano gli astri e i sogni.

È precario il mio cuore e il mio carattere, 
sono come le mie scarpe allacciate di cor-
sa o come i miei capelli dove dimorano i 
venti.

Scrivo e riscrivo il mio nome su un foglio 
per lasciare una traccia e nel nome il mio 
segreto. Cammino per la strada, con in 
spalla il mio sacco di speranze.

Vi prego, non mi distruggete il domani che 
è un orizzonte di attese.

Le ansie, i sogni, i turbamenti 
di un giovane  letti dal di 
dentro. Don Luigi  prova a 
entrare nella parte più intima 
di un giovane di oggi per 
estrarre ciò che conta davvero 
in questa fase decisiva della 
vita di ogni essere umano.

* Testo tratto dal libro di Luigi Verdi, “Dio guarda il cuore” (Edizioni Romena)
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Mettetevi in 
di Andrea Pegoretti Gioco!
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Non un imperativo. 
Ma un invito festoso. Così è 
partito, come ogni anno, il 
campo estivo della Fraternità. 
Un folto gruppo di ragazzi e 
ragazze ha accettato la sfida 
trasformando l’atmosfera di 
Romena, rendendola frizzante, 
briosa, fresca. Come i loro anni. 
Ecco qual è stato il frutto 
di quei giorni…

Dal 26 al 30 luglio, come ogni estate, 
si è svolto il Campo Giovani estivo di Ro-
mena, rivolto a ragazze e ragazzi dai 16 
ai 25 anni.

La partecipazione è stata numerosa: si 
sono iscritti in 55, tutti ospitati in tenda 
nei prati sopra Romena - una proposta di 
alloggio spartano e oltretutto condiviso 
(le tende andavano da 2 a 5 posti) che è 
stata accolta con entusiasmo e voglia di 
sperimentare.

Al mattino si lavorava insieme per man-
tenere la bellezza di Romena: un modo 
per scoprire cosa significa condividere 
la fatica e donare le nostre energie per 
coloro che arriveranno qua dopo di noi. 
Al pomeriggio si svolgevano in contem-

poranea quattro laboratori, che i ragazzi, 
divisi in quattro gruppi, hanno frequen-
tato uno per ciascuno dei quattro giorni 
di permanenza, a rotazione. I laboratori, 
guidati ognuno da due educatrici, si ispi-
ravano ai quattro elementi naturali: aria, 
acqua, terra, fuoco.

Quante altre cose si potrebbero raccon-
tare! Il laboratorio fotografico “L’Arte del 
vedere”, l’incontro sulle stelle e i loro miti 
della seconda sera, o ancora il magnifico 
concerto jazz del pianista Alessandro 
Mariano della terza sera…

Ma una semplice lista di attività non può 
comunicare cos’è stato per noi questo 
campo, cosa ha lasciato ai partecipanti 
e cosa loro hanno lasciato a Romena e a 
tutti noi organizzatori ed educatori. Per 
farci comprendere dobbiamo superare 
elenchi e descrizioni razionali e lasciar 
parlare il cuore.

Aria
Noi siamo Aria ogni volta che dia-
mo fiato alla bellezza e ali ai sogni
L’entusiasmo lo senti nell’aria, in questi 
giorni, lo respiri a pieni polmoni e ne fai 
scorta fino al prossimo campo. Lo dice 
sempre Gigi, ai giovani oggi manca l’aria: 
e allora li accogliamo a Romena per re-
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spirare a pieni polmoni. Qua nessuno ti 
soffoca con il suo giudizio, nessuno frena 
i tuoi sogni: sei accolto così per come sei, 
con tutta la tua luce e tutta la tua ombra, 
libero finalmente di essere te stesso. I ra-
gazzi se ne accorgono subito, il loro naso 
annusa subito l’odore di questa libertà, e 
già dal primo giorno iniziano a buttare via 
le maschere, a scoprire sorrisi e lacrime.

Ci si prende il tempo per guardarsi e si 
ammira la bellezza di ciascuno: la si vede 
negli altri e si specchia la propria negli 
occhi altrui. Si riempiono le batterie di 
autostima, pronti per spiccare il volo.

Acqua
Noi siamo Acqua ogni volta che 
fluiamo e ci dissetiamo alla nostra 
sorgente interiore che zampilla
Nulla è più cangiante di un adolescente: 
in una mattina puoi leggere sul suo viso 
entusiasmo e sconforto, innamoramento 
e disillusione, passione e noia. Ed è giusto 
così: basta un pizzico di consapevolezza, 
lasciarsi portare da questo mare capriccio-
so cavalcandone le onde. Tutti i sentimenti 
hanno pieno diritto di cittadinanza dentro 
di noi, e qua trovano uno spazio per emer-
gere dalle nostre profondità, arrivare alla 
luce, mostrarsi agli altri, essere condivisi. 
Gocce di sudore che scendono lungo il 
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corpo mentre fatichiamo insieme nell’orto 
o nel bosco; lacrime che solcano le guance 
durante un momento di condivisione in 
gruppo; o uno spruzzo di saliva di una 
pernacchia che rivolgi simbolicamente 
ad uno dei tanti adulti che, giù in città, 
cerca di affogarti con il suo giudizio o la 
sua indifferenza.

Terra
Noi siamo Terra ogni volta che 
ci nutriamo nel profondo insie-
me all’altro
Dove affondano le nostre radici?

Chi ci ha accolto in questo mondo ha 
preparato il terreno per il nostro arrivo? 

Sembra proprio di no: anzi, il nostro piane-
ta è stato depredato di tutte le sue risorse 
e la specie umana avrà un breve futuro… 
Poi, quando li vedi insieme, quando vieni 
travolto dalla loro voglia di vivere, capisci 
che questo è solo uno dei futuri possibili. 
Le radici dei giovani sono al centro della 
Terra, la loro testa supera le nuvole, e 
qualunque finale è possibile.

Ma ciascuno, da solo nella propria stanza, 
non può accorgersene, a prescindere dal 
numero di relazioni che intrattiene onli-
ne: è venendo qua, dormendo insieme, 
mangiando insieme, piangendo, ridendo 
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cantando, ballando, ma anche zappando 
pulendo, cucinando insieme, che i ragazzi 
si accorgono della loro potenza, tornano 
a prendere in mano il loro futuro e quello 
del mondo che erediteranno. Intrecciano 
le loro radici e i loro destini.

E guardandoli ti passano tutte le preoccu-
pazioni per le sorti dell’umanità.

Fuoco
Noi siamo fuoco ogni volta che 
esprimiamo il nostro talento
Delle bombe pronte ad esplodere: qual-
che giornale ha definito così gli adole-
scenti moderni. Ed è vero: tutta quell’ener-
gia che hanno, che viene continuamente 
arginata, compressa, inscatolata, dove la 
devono mettere? Invece, in un posto dove 
nessuno ti pone degli argini e dove ti senti 
al sicuro, puoi lasciar cadere pezzi della 
tua corazza, ed ecco che dalle crepe inizia 
a filtrare tutta quella luce che hai dentro, 
e più le crepe si allargano e più risplendi 
di luce interiore. A questo ho assistito nei 
giorni del campo… fino ai fuochi d’artifi-
cio dell’ultima sera. Bellezza che acceca…

Energia che pervade l’aria di Romena, 
che scalda i cuori di tutti i presenti. Fuoco 
di mille passioni che si intrecciano, che 
vengono raccontate o scoperte per la 

prima volta, che si nutrono le une delle 
altre e si gonfiano in un grido collettivo: 
Yes, we can!

Il Quinto Elemento
Romena è uno dei pochi posti 
dove mi sento veramente a casa
L’ingrediente magico, o meglio il lievito, 
dei nostri campi è un gruppo di ragazzi 
che per assenza di nomi migliori chiamia-
mo “assistenti giovani”.

Hanno circa la stessa età degli ospiti, ma 
avendo partecipato a molti campi hanno 
maturato l’esperienza necessaria ad af-
fiancarci nella progettazione e nella guida.

Vivono il luogo insieme agli altri, condivi-
dendo le attività, ma al contempo hanno 
la capacità di accorgersi di chi rimane 
indietro, di chi ha bisogno di una parola o 
di un abbraccio; sanno mediare nei grup-
pi di confronto, per poter parlare senza 
“i vecchi” di mezzo; sanno organizzare 
serate divertenti ed emozionanti; sanno 
amalgamare il gruppo e far sentire tutti 
accolti.

Ecco perché sono il nostro segreto, quel 
“quinto elemento” senza il quale la ricetta 
non funzionerebbe: e approfitto di que-
sto spazio per dire a tutti loro un grande 
GRAZIE!
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Alle volte uno 
si crede incompleto 
ed è soltanto 
giovane.
Italo Calvino
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Cosa ci dice il malessere che vivono tanti giovani? Come possia-
mo aiutarli e sostenerli? Per il nostro Pier Luigi possiamo aiutare 
loro solo se partiamo da noi adulti e se, per primi, cerchiamo di 
capire perché siamo abitati da tutta questa tristezza...

Aver cura di noi 
per aver cura di

di Pier Luigi Ricci loro
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I giovani, come in ogni generazione, fan-
no da sintomo, sono come dei segnalatori 
di qualcosa che sta sotto e che non si vede 
in superficie. 

Sono il volto di cose che appartengono an-
che a noi, ma che in noi sono come ingiallite 
e perse, come se, con il passare del tempo 
e con il consolidamento di certe abitudini 
non avessimo più la voglia di considerarle 
importanti.

Ultimamente dei giovani mi ha colpito tanto 
il movimento che hanno saputo costruire  
per la difesa dell’ambiente e del pianeta, li ho 
anche ammirati nel periodo del lockdown 
quando, stando al loro posto, hanno rinun-
ciato ai lamenti e alle pretese. 

Mi piace anche molto la disinvoltura con cui 
accolgono ogni tipo di diversità, muovendo-
si indistintamente con ogni persona.

Ma c’è anche  un altro aspetto di cui mi sono 
accorto e sul quale mi vorrei soffermare.

Il mondo giovanile oggi sta vivendo una 
sofferenza nuova, inedita. Sembra come 
pervaso da un grande senso di smarrimento 
e di tristezza. 

Naturalmente non è così per tutti i giovani 
e non per tutti la situazione è la stessa. Ma 
la cosa che colpisce di più è il fatto che tanti 
ne soffrano, anche se in modo diverso. E’ 
come se questo sintomo fosse d’improvviso 

diventato più forte e più 
evidente.

Se ne è cominciato a parla-
re, in tanti ambienti, anche 
perché quelli che stanno 
peggio stanno facendo di 
tutto per destare l’attenzione su 
di loro. 

Ma a volte l’analisi di questo problema mi 
sembra dettata da quella supponenza tipica 
di chi, tra noi adulti, pensa di aver capito 
tutto e di aver le soluzioni pronte. 

Penso che dovremmo andarci piano con le 
letture veloci e un po’ sempre così scontate, 
per imparare a muoverci con rispetto, anche 
perché se quel mondo esprime il sintomo 
di qualcosa che sta sotto, quella tristezza è 
davvero anche la nostra.

Ho osservato che alla radice di questo di-
sagio sembra non esserci più quella spinta 
rabbiosa e contestataria, tipica delle giovani 
generazioni, che prevaleva fino a qualche 
anno fa. I ragazzi stavano male e ‘spacca-
vano le vetrine’, per esempio, ma insieme 
alla rabbia c’era la voglia di vedere e di fare 
qualcosa di nuovo. 

Quello spazio oggi sembra invece essere 
stato occupato da un orizzonte nel quale al 
posto della rabbia si sta insediando  piutto-
sto l’ansia e la depressione. 

14
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Per cui oggi un giovane va a ‘spaccare le ve-
trine’ non per colpire qualcuno o qualcosa, 
ma semplicemente per dire: “sto male”.

Se è così, mi chiedo, non dovrebbe cambiare 
la prospettiva con cui guardiamo i nostri 
giovani, non dovremmo cambiare l’atteg-
giamento con cui cerchiamo di dire loro 
qualcosa? Credo che stiamo facendo degli 
errori, esattamente come quella persona che 
andava a gonfiare le gomme di una macchi-
na quando il problema era lo spinterogeno 
che non dava più la corrente al motore. 

L’ansia e lo stress infatti agiscono in maniera 
frenante e non producono energie, come 
invece produce la rabbia. Tanti ragazzi li 
vediamo rifugiarsi a casa, dopo l’uscita dalla 
scuola. 

Non hanno più voglia di partecipare e di 
far fronte ad un compito o ad un ostacolo, 
accusano paura e sfiducia. È la paura di quel 
di più che non si sentono di superare, paura 
di non farcela, paura del futuro. 

Serve in questo caso, mi chiedo, parlare loro 
ancora di ideali da raggiungere, di quel ‘di 
più’ che devono fare per forza e di tutta 
quella serie di messaggi incoraggianti che 
alla fine arrivano come un …”dai, lo vedi che 
non c’è problema?” Che è come dire: “Sei te 
che non vai bene!”

Credo che dovremmo ripartire da noi, dal 

considerare che, se quella tristezza è anche 
la nostra, forse bisogna scendere un po’ 
dentro noi stessi.

Scendere non significa flagellarsi, accusarsi, 
come se tutti i problemi del mondo partis-
sero dalla nostra famiglia. Scendere significa 
piuttosto chinarsi, chinarsi per capire e per 
guardare dal basso, chinarsi per accogliere 
noi stessi e per accogliere anche loro.

Bisogna imparare di nuovo ad avere cura 
di noi, delle nostre ferite. E trasmettere ai 
ragazzi questa direzione, importante e bel-
lissima, che è quella della cura di sé, la cura 
delle proprie piccole e grandi tristezze.

Senza sminuirle, senza ignorarle o giudicar-
le, perché è quello che fa male e che toglie 
l’energia.

Si, credo che debbano cambiare i linguaggi 
e le attenzioni, dentro le nostre famiglie, 
dentro la scuola, nei gruppi sportivi, negli 
ambienti del tempo libero …

E credo che bisogna farci domande, l’uno 
con l’altro, per cercare insieme. 

È con la parola, ascoltata e detta, che gli es-
seri umani sono riusciti nel tempo a curarsi 
e a guarirsi  reciprocamente. 

Non c’è più tempo per le prediche e gli inci-
tamenti. Questa stagione ha bisogno di cura, 
come il nostro dolore ha bisogno di parole
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Ogni ora perduta durante 
la giovinezza è una possibilità 

di infelicità per l’avvenire.

Honoré de Balzac
17



Dobbiamo 
sognare        
Insieme

di Massimo Orlandi*
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In che modo possiamo 
entrare in sintonia con i 
giovani? Per il Cardinale 
Matteo Zuppi, presidente 
della Cei, occorre 
innanzitutto essere veri, 
autentici, e poi metterci in 
gioco, e sognare un mondo 
nuovo insieme a loro…

Dobbiamo 
sognare        
Insieme

Don Matteo, se provi a mettere insie-
me il tuo sguardo e quello dei giovani 
di oggi, cosa vedi?
Vedo sfide diverse ma lo stesso potenziale 
di cambiamento. 

Io ho cominciato a frequentare le supe-
riori il 1° ottobre del 1968. Appartengo a 
quella generazione che voleva cambiare 
il mondo.

Ma anche i ragazzi di oggi sono consa-
pevoli delle grandi sfide che incombono: 
pandemie, guerre, cambiamento climatico.

Certamente, rispetto ad allora, ci sono 
forti differenze nelle modalità di reagire 

al presente e negli stili con cui vengono 
affrontati i problemi, ma lo sguardo dei 
giovani ha sempre, in ogni generazione, 
questa capacità di riorientarci, di sottrarci 
a quel realismo che ci affossa. Perché da 
parte loro c’è sempre un desiderio straor-
dinario di guardare al futuro.

Rispetto alla tua epoca, qual è l’aspet-
to che ti preoccupa di più dei giovani 
di oggi?
Ho l’impressione che l’adolescenza venga 
bruciata troppo in fretta.  

I ragazzi fanno presto tante esperienze 
con rapidità, con facilità, ma poi passano 
la vita a comprenderle, perché le cose di 
cui si cerca di liberarsi alla svelta, curiosa-
mente, durano di più.

Nei miei anni giovanili certi passaggi 
venivano scanditi più lentamente, più 
faticosamente, però questo ci permetteva 
di elaborarli. 

Non voglio fare un discorso da vecchio: 
ma fare presto cose da grandi non aiuta a 
diventare grandi in anticipo. Al contrario. 

“L’adolescenza subito li divora” dice Fran-
cesco De Gregori in una canzone. Non è 
detto che sia un bene.

* L’intervista è il frutto della recente conversazione con Zuppi del  30 luglio a Romena, e di altri incontri con il cardinale.
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Di sicuro, rispetto alla comunicazione 
dei tuoi tempi, c’è questa novità della 
dimensione virtuale che entra prepo-
tentemente nella loro vita...
Oggi siamo tutti un po’ ‘social’, anch’io lo 
sono perché, per esempio, uso whatsapp. 

Questi strumenti tecnologici hanno una 
grande utilità, però dobbiamo ricordarci 
che quel mondo lì non deve mai sostituirsi 
alla presenza fisica.

È illusorio e pericoloso limitarsi alla “co-
noscenza digitale” fatta di apparenza, 
bisogna entrare nel vissuto degli altri, 
nella loro profondità: io non vivo per 
comunicare, non mi faccio i selfie per far 
capire che c’ero.

E allora vanno bene i gruppi social per 
informarsi, per tenersi in contatto, ma 
questo non può sostituire il bisogno di 
guardarsi, di abbracciarsi, il bisogno della 
fisicità.

Soltanto in presenza capiamo il remoto, 
mentre lo stesso non accade all’inverso.

In fondo anche Nostro Signore è uno che 
è uscito dall’astratto ed è entrato nel con-
creto. È uscito dal remoto, diciamo così, ed 
è diventato presenza. 

La presenza ci aiuta a capire questo miste-

ro di Dio, che si rivela proprio scegliendo 
di farsi vicino, di farsi prossimo.

In che modo tu cerchi di entrare in con-
tatto con i giovani di questo tempo?
Cercando di non rinunciare a nessuna 
occasione di incontro. Quando mi invita 
una scuola, una associazione, un gruppo 
di giovani io cerco sempre di andare, per-
ché parlarsi, confrontarsi, guardarsi negli 
occhi è sempre prezioso.

Le relazioni umane per me sono la cosa 
più importante. E lo sono a maggior ra-
gione per un giovane che entra nella vita 
e ha bisogno di capire chi è, ha bisogno di 
entrare in contatto con sé stesso. E proprio 
le relazioni gli offrono l’occasione di farlo.

Se non c’è il relazionarsi puoi passare la 
vita a fare introspezione, a rovistare, a 
capire, ma non ti trovi perché la vera inter-
pretazione di sé stessi ce la danno gli altri. 

È nella relazione che ti capisci, in una 
relazione vera, non digitale, che alla fine 
è sempre un po’ narcisista o autoreferen-
ziale.  Invece davanti alle nostre fragilità, 
davanti alle nostre inadeguatezze, ab-
biamo bisogno di qualcuno che ci aiuti a 
capire chi siamo, qualcuno che ti dica “ti 
voglio bene”. 
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Per questo i ragazzi vanno incoraggiati a 
non pensarsi mai da soli, ma insieme agli 
altri: se si pensano non da soli ma insieme 
agli altri, faranno meno fatica a trovare sé 
stessi e a individuare quella cosa per la 
quale vale la pena essere sé stessi.

Qual è il peggior errore che commette 
il mondo adulto verso i ragazzi?
La cosa peggiore è quell’atteggiamento 
paternalista che ti lascia libero di fare 
come vuoi, che ti dà la licenza di fare le 
cose senza valutarle. Non è questo che 
rende più libero un ragazzo o una ragazza, 
piuttosto spesso li fa soffrire perché li la-
scia da soli, senza riferimenti, e li costringe 
a cercare sé stessi senza potersi raffrontare 
con qualcuno.

Se penso ai miei genitori, sicuramente la 
loro è stata una modalità educativa tra-
dizionale, però in realtà attraverso quella 
modalità hanno cercato di dire ai figli le 
cose che secondo loro si dovevano fare, 
lasciandoci poi molto liberi.

Oggi i genitori non dicono mai ai figli 
cosa dovrebbero fare e, paradossalmente, 
questi ragazzi sono molto più dipendenti 
da loro, e molto meno autonomi.

E per un sacerdote? Quale dovrebbe 
essere il giusto approccio?
Dovremmo cercare di fare qualche sforzo 
per essere un po’ più attraenti. Spesso 
siamo percepiti come lontani, come poco 
presentabili. 
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Rendersi attraenti vuol dire essere credibi-
li, autentici, vicini. È molto diverso dal fare 
i “piacioni”, cioè spingere molto sul tasto 
dell’apparenza, anche perché l’apparenza 
può ingannare all’inizio, ma dura poco, e 
poi non lascia niente.  E i giovani capisco-
no subito, istintivamente, se c’ è qualcosa 
di vero o meno. 

Ma per realizzare tutto questo credo che 
sia necessario trovare il modo di cammi-
nare insieme con i giovani. Il camminare 
insieme, fare esperienze insieme, è ciò che 
fa maturare le relazioni.

In cosa il linguaggio della chiesa li 
allontana?
Qualche volta noi riusciamo a rendere dif-
ficile, incomprensibile, noiosa, astratta la 
cosa più bella che c’è: il Vangelo. Il Vangelo 
parla di me, di noi, della mia, della nostra 
vita, mi aiuta a capire, mi allarga il cuore, 
mi coinvolge. 

È qualche volta invece in chiesa si sente 
parlare del Vangelo come di una cosa 
lontana, di un insieme di doveri generici. 

Occorre una comunicazione di gioia, per-
sonale, che faccia capire quanto il Vangelo 
c’entri con la mia vita.

Qual è lo strumento per superare le 
barriere generazionali e trovare un 
terreno comune?
Per me è il sognare insieme. Sognare non 
significa inventarsi una realtà che non 
esiste, ma serve a non accettare la realtà 
così com’è, a volerla cambiare. 

La sintesi di papa Francesco, al sinodo dei 
giovani, fu questa: se i vecchi sognano, i 
giovani avranno visioni. 

Se noi pensiamo di fare qualche cosa per 
loro, secondo le nostre modalità, le nostre 
convinzioni, le nostre prudenze, le nostre 
disillusioni, i nostri calcoli, li faremo fug-
gire ancora di più. 

Se invece siamo capaci di sognare e di 
metterci in movimento per realizzare i 
nostri sogni, se i ragazzi ci vedono ap-
passionati, contenti, innamorati di ciò 
che facciamo, indirettamente saremo di 
ispirazione per loro.

La vera sfida non è di fare qualcosa per 
loro, ma di essere veri, di essere autenti-
camente vivi, innamorati della vita.
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Christian Bobin

Disperazione, 
amore, gioia. 
Chi ha queste 
tre rose dentro 
il cuore ha la 
giovinezza in sé, 
per sé.
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L’AMBASCIATORE        

  del   Sorriso
di Simonetta Grementieri
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C’è un giovane siciliano 
che porta la sua gioia di 
vivere negli orfanotrofi, 
nelle favelas e negli ospe-
dali di tutto il mondo. 
Si chiama Andrea Caschet-
to. E quello che vive oggi 
è l’eredità di una ferita, 
un tumore alla testa, che 
ha saputo trasformare in 
occasione di crescita. 
A Romena ha raccontato 
la sua storia.*

Le cicatrici di Andrea
Andrea è un adolescente, ha 15 anni. Va a 
scuola come tutti i suoi coetanei, è pieno 
di vita e di voglia di fare. Gioca a calcio e, 
a quanto racconta, primeggia un po’ dap-
pertutto: “mi bastava ascoltare una volta la 
spiegazione dei professori e memorizzavo 
tutto, ero capocannoniere del campionato 
della nazionale di calcio, avevo vinto la 

corsa campestre, la coppa di sci durante le 
vacanze natalizie e passavo tutti i pomeriggi 
a fare sport”. Poi ogni tanto un malessere, 
nausea, giramenti di testa, sempre per lo 
stesso motivo: un cattivo odore che perce-
piva e che gli generava strane sensazioni. 
Inizialmente c’è un po’ di diffidenza gene-
rale, a scuola pensano siano scuse per non 
studiare. Dopo una serie di tentativi medici 
andati a vuoto, alcuni accertamenti più 
accurati danno la risposta a tutto: Andrea 
ha un tumore, benigno, al cervello. 

Arriva l’intervento, per fortuna risolutivo, 
ma che cambia le carte in tavola. I medici 
sono chiari: il tumore non esiste più, ma 
dai test neurologici si capisce che avrebbe 
sofferto di gravi problemi di concentrazio-
ne e di una sorta di stanchezza cronica; il 
tumore gli ha reso labile la memoria a bre-
ve termine ed efficace solo quella basata 
sulle emozioni. 

«Dopo l’operazione alla testa non ero l’am-
basciatore del sorriso, ma un semplice ragaz-
zo arrabbiato con la vita, che vive il disagio 
profondo di non riconoscersi, di non riuscire 
a fare cose che prima faceva normalmente, 
anzi, in cui eccellevo e i professori sottoli-
neano questa mia difficoltà bocciandomi e 
quindi perdo così anche la comitiva dei miei 
compagni».

*L’incontro con Andrea Caschetto può essere visto sul canale Youtube “Fraternità di Romena”
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E questa è una delle cicatrici, quella fisica, 
ma c’è una seconda cicatrice che invece 
non se ne va e che lo accompagna: la 
mancanza di una figura paterna. Ed è uno 
dei motivi per cui si metterà in viaggio. 
«Sono figlio illegittimo - racconta - a Ragusa 
ero l’unico cresciuto con il cognome di mia 
mamma; c’era sempre questa grande vergo-
gna e quando mi chiedevano che lavoro fa 
tuo padre, ogni volta, ne inventavo sempre 
uno diverso attribuendogli titoli ed elogi. 
Avevo quindici anni quando l’ho conosciuto 
a Roma, per me è stato uno schiaffo all’or-
goglio, ero pieno di rabbia, gli ho augurato il 
peggio e ho deciso che come aveva aspettato 
quindici anni per farsi vivo, avrebbe dovuto 
aspettarne altri quindici per conoscermi. Ma 
da lì a poco è morta sua moglie, suo figlio 
(cioè mio fratello) e a me hanno scoperto il 
tumore alla testa. Mi sono sentito responsa-
bile e questa cicatrice si è trasformata in un 
senso di paternità che ho voluto trasmettere 
ad altri bambini».

Nel tempo Andrea è riuscito a trovare 
anche un metodo per incamerare qual-
che ricordo, delle esperienze che vive lui 
trattiene l’essenziale: «tutti gli altri hanno 
un grattacielo come memoria in cui posso-
no mettere un po’ di tutto, io invece con la 
mia memoria guasta ho solo una capanna 
piccolina e all’interno cerco di mettere solo le 

cose positive, quelle che mi rendono felice». 

Un viaggio in Sudafrica gli cambia la vita. 
«Tutto è partito da una raccolta di fondi 
organizzata nel liceo della mia città: il de-
naro serviva a sostenere la costruzione di un 
centro pediatrico in un quartiere desolato 
di Pietermaritzburg, una città tra Durban e 
Johannesburg. Nel giro di due anni si è arri-
vati a 120.000 euro e quando si è trattato di 
andare all’inaugurazione, mi hanno invitato 
e mi sono fatto avanti. Ho conosciuto i bam-
bini e il loro sorriso mi ha sciolto».

Al ritorno in Italia Andrea si rende conto 
che, a differenza degli altri viaggi, ricorda 
tutto: le attività e i giochi fatti con i bambi-
ni negli orfanotrofi, i loro volti, gli abbracci. 

Sono le emozioni vive, profonde, legate 
all’umano, quelle che hanno permesso 
ad Andrea di mantenere un contatto con i 
suoi ricordi e con la sua memoria e questo 
è ciò che tocca ognuno di noi, l’esigenza 
di tenere un filo con le cose veramente 
importanti, quelle non le perdiamo, riman-
gono con noi.

L’alchimia con bambini 
La magia di Andrea si rivela soprattutto 
con i bambini: «Ho sempre avuto un’affinità 
incredibile con loro, hanno una sensibilità 
speciale, hanno questo istinto che gli fa dire 26



“di lui mi posso fidare”. Sono i miei maestri 
di vita.

Con loro faccio attività pedagogiche di 
gruppo, attraverso lo sport, il disegno, la 
musica e soprattutto con la loro creatività: 
cerco di dargli motivazioni in particolare 
ai ragazzi adolescenti degli orfanotrofi, 
perché molte volte sono quelli che nessuno 
vuole più, nemmeno in adozione. Quegli 
occhi che brillano, il desiderio del contatto, 
gli abbracci, le piccole mani che stringono, 
chiedono attenzione, reclamano amore, e 
a te sembra di non averne abbastanza per 
tutti. Hai voglia di piangere, però non puoi, 
questi angeli hanno diritto al sorriso, almeno 
quello, e tu devi darti da fare per darlo, un 
risarcimento al dolore. 

Se fossi nato povero in Sudafrica, cosa sarei 
stato? Quanto contano il contesto sociale e 
affettivo nella vita di una persona? Cosa pos-
so fare io, piccolo uomo, per risarcire chi non 
ha avuto la mia fortuna? Regalare il sorriso ai 
bambini. Poca cosa, ma può servire: il sorriso 
è un’arma micidiale».

Sorriso e gratitudine
Nelle foto che ci mostra, Andrea sorride 
sempre, ci fa bene guardarlo e a lui af-
fidiamo questa parola. «Il sorriso fa stare 
benissimo, aiuta a trovare la positività nelle 

cose brutte. Non abbiamo bisogno di un 
tumore per amare la vita, semplice a dirsi, 
più difficile è ricordarsi di farlo; a meno che 
la vita non ti porti via la memoria, allora non 
ti scorderai mai più di amarla».

Nella nostra vita, ci sia sempre la parola 
‘grazie’, quella va sempre ricordata. «Se 
oggi sono l’ambasciatore del sorriso lo devo 
a mia mamma Sara, alla mia famiglia, i 
bambini scalzi, alla figlia che ho cresciuto 
con amore e difficoltà, la mia memoria, e 
soprattutto a mio padre, il mondo. Non 
smetterò mai di ringraziare mio padre per 
avermi fatto sentire talmente tanto la sua 
mancanza, che oggi tutto l’amore paterno 
che so di avere è merito suo, per i bambini 
con cui io gioco nel mondo io sono il padre 
che avrei voluto avere.

Ho imparato l’arte di prendere i miei punti 
deboli e renderli le colonne portanti della 
mia vita. 

Non ci dobbiamo vergognare dei nostri difet-
ti: se noi ci illudiamo che i nostri difetti sono 
delle parti belle di noi, allora le cose normali 
saranno giganti e i pregi saranno ancora più 
belli. Quindi, illudetevi che i vostri difetti sono 
la parte più affascinante che avete, fatelo, vi 
prego!».
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Il discorso all’Onu
Andrea è un viaggiatore nato. Oltre a fare 
il giro del mondo negli orfanotrofi, ha 
fatto il baby sitter nel Connecticut, ha ac-
compagnato ragazzi disabili in Germania, 
e poi in Scozia e in Portogallo. In Brasile e 
in Amazzonia, in Bulgaria, in Australia. E 
in tantissimi altri posti ancora. È un vero e 
proprio influencer. I suoi profili Facebook 
e Instagram sono seguitissimi, persone di 
tutte le età commentano le sue missioni 
umanitarie in giro per il mondo. 

Un seguito che lo ha portato anche, il 20 
marzo 2016, in occasione della Giornata 
internazionale della felicità, a parlare 
alle Nazioni Unite davanti alla platea di 
rappresentanti di tutti i paesi del mondo, 
dove ha ricevuto una standing ovation. «È 
stato qualcosa di assolutamente inaspettato 
– sostiene – e sicuramente il momento più 
bello e più emozionante di tutto il percorso 
all’Onu, anche se non ho detto niente di 
nuovo, ho parlato delle adozioni, della 
gioia dei bambini, del loro potere». 

Ma il suo discorso è pieno di forza, energia, 
positività ma soprattutto di autenticità. Il 
suo è un linguaggio che parte dal cuore 
per arrivare dritto al cuore di chi ascolta. 
«Parlare inglese, con la consapevolezza che 
non avrei mai dovuto imparare nemmeno 

una lettera, è stata una vittoria, soprattutto 
perché ho dimostrato come per parlare non 
servano schemi, discorsi impostati o già 
preparati, ma bisogna parlare davvero con 
il cuore». 

Ascoltando le esperienze di Andrea, leg-
gendo ciò che scrive, guardando le sue 
foto in cui i sorrisi non mancano mai, si 
ha la sensazione di toccare con mano la 
felicità, come se fosse semplice, in verità, 
viverla, conquistarla e mantenerla. In fon-
do, se riuscissimo tutti ad aprire davvero, 
in maniera autentica e sincera, il nostro 
cuore, senza inganni, incertezze di sorta, 
probabilmente raggiungeremmo più fa-
cilmente la felicità. Il segreto sta tutto lì: 
in quel muscolo che bisognerebbe sem-
plicemente alimentare quotidianamente, 
dando la giusta importanza ai gesti, alle 
persone, alle vicende. 

Essere felici è una scelta. Andrea Caschetto 
ha scelto di esserlo, insieme ai meravigliosi 
bambini che hanno conquistato la sua 
memoria e il suo cuore.
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Ho a disposizione 
poco spazio nella 
memoria, così ho deciso 
di metterci dentro 
solo le cose 
tremendamente belle. 
Andrea Caschetto
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Voglio che tu sia
di José Tolentino de Mendonça

Il Cardinale José Tolentino 
Mendonça*, attuale prefetto 
del Dicastero per la cultura 
e l’educazione, è un grande 
amico di Romena.

Scrittore e poeta apprezza-
to in tutto il mondo oltrechè 
uomo di fede, Josè ci ha ono-
rato più volte della sua pre-
senza a Romena, ha animato 
tanti momenti di incontro e di 
riflessione e ci ha permesso 
di pubblicare alcuni suoi testi 
poetici.

Questo testo è estratto dal 
libro “Una bellezza che ci ap-
partiene”.
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Oggi si sentono molti genitori dire: “Non voglio influenzare l’orientamento di 
mio figlio; la scelta dovrà essere tutta nelle sue mani; io desidero soltanto che 
sia felice”. Dicendo così, questi genitori non si rendono conto del problema che 
essi creano.
L’amore, in verità, non è desiderare che l’altro sia soltanto felice. Come sant’Ago-
stino insegna, l’amore è anzi un «volo ut sis»: «voglio che tu sia». Più degli stati 
che attraversiamo e delle stagioni che sperimentiamo, c’è quello che noi siamo. 

L’arte di essere deve prevalere: al di là delle ore solari o notturne, dei processi di 
fioritura o delle impasse, della danza discendente della penombra o dell’aereo 
disegno del giubilo.
Non possiamo desiderare che uno sia solo felice. Ciò equivale a coartare la vita e 
a fantasticarci pericolosamente sopra. 
A noi tocca stimolare coloro che amiamo alla coraggiosa accettazione della
vita, in ciò che essa ha di pienezza, ma anche di vuoto e perfino di delusione.

A quanta sapienza, infatti, noi accediamo unicamente attraverso questo ponte 
di corda che ci appare sospeso sull’abisso. Non sempre l’ombra è il contrario della 
luce, così come l’ardua fatica di vivere non è il contrario della felicità. Sono tappe 
dello stesso fiume che scorre.

Ci sono lacrime che ci consolano quanto e più di molti sorrisi. 
E ci sono dolori che ci introducono in un’esperienza di gestazione che non crede-
vamo possibile.

* “Per le edizioni Romena Mendonça ha pubblicato i libri “Una bellezza che ci appartiene” 
e “Pregare ad occhi aperti”. Acquisto online su www.romenaccoglienza.it
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Se i tempi non chiedono 
la tua parte migliore, 
inventa altri tempi.

Stefano Benni 



La rivoluzione                	 	 	 	 		pacifica		 	 	
                dei ragazzi 

di Sanità
di Maria Teresa 
Abignente
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L eggenda vuole che  sull’isoletta di 
Megaride, proprio là dove ora sorge il 
Castel dell’Ovo, sia stato ritrovato il corpo 
di Partenope, la sirena che, insieme alle 
sue sorelle, aveva tentato di incantare 
Ulisse e che si uccise non perché fosse 
innamorata di Ulisse, ma per non essere 
riuscita ad ammaliare Ulisse col suo canto, 
per orgoglio ferito, per lesa dignità. 

I partenopei, che da lei prendono il nome, 
forse  portano nel fondo del cuore quello 
stesso sentimento di acuto dolore che 

nasce dalla ferita dell’amor proprio e il 
bisogno di riscatto, di affrancarsi da una 
sconfitta, da una umiliazione o da un’in-
giustizia. 

Così, dunque, possiamo cercare di spie-
gare la meravigliosa avventura del rione 
Sanità, nata da un sogno che ancora non 
finisce di realizzarsi nelle sue molteplici 
possibilità; un sogno che ci è stato porta-
to sul palco dell’Auditorium, nel corso del 
convegno di luglio, da colui che questo 
sogno lo ha fatto e da coloro che lo stan-
no rendendo concreto, vivo, reale: don 
Antonio Loffredo e i suoi ragazzi del rione. 

I problemi del rione, la ferita profonda che 
gli è stata inferta, hanno inizio nei  primi 
anni dell’800  quando, con la costruzione 
del ponte che sovrasta il quartiere e che 
permette il collegamento tra il centro 
storico e Capodimonte, di fatto così isola 
il rione, lo si rende un ghetto. 

È facile intuire che, da condizioni di 
abbandono come questa, il degrado e 
la criminalità trovino terreno fertile. La 
miccia è innescata e non tarda ad esplo-
dere facendo del rione una delle zone più 
malfamate della città, un posto dal quale 
è meglio stare alla larga. 

Fino a pochi anni fa era una zona di 
malavita, sconsigliata a chiunque. 
Oggi il rione Sanità è invece una 
delle aree più visitate di Napoli. 
Merito di un parroco e di tanti 
giovani, che hanno creduto nella 
possibilità di un cambiamento. 
A Romena seguiamo passo passo 
i progetti di questi giovani e al no-
stro ultimo convegno abbiamo co-
nosciuto la loro ultima creazione*...

*L’incontro con don Antonio Loffredo e i ragazzi del quartiere Sanità  può essere visto sul canale Youtube “Fraternità di Romena”.
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Ma i sogni si coniugano al futuro ed è 
il futuro che riesce a vedere il giovane 
parroco una volta insediatosi alla Sanità 
nei primi anni 2000: il presente gli porta il 
conto di un quartiere abbandonato, con 
delle ricchezze storiche ed archeologiche 
sotto forma di macerie, con una abbon-
danza di giovani il cui destino migliore 
è quello di andar via, quello peggiore di 
entrare a far parte della malavita locale. 

I sogni, si sa, non fanno neanche calcoli, 
altrimenti si trasformano subito in proget-
ti: la loro bellezza si nasconde nell’essere 
esagerati, scoppiettanti di alternative, 
esuberanti di ramificazioni e sentieri che a 
malapena si intravedono nella penombra 
degli occhi socchiusi.

Nel giro di vent’anni, con l’aiuto di asso-
ciazioni, di professionisti e di fondazioni 
il rione ha trasformato la sua realtà attra-
verso la valorizzazione del patrimonio 
culturale e artistico: le bellezze che erano 
là, dimenticate e sciupate dall’incuria, si 
sono rivelate la ricchezza del quartiere, 
gli strumenti attraverso i quali ridisegnare 
e ridare vita, lavoro e speranza a tutto il 
rione. 

Con la cooperativa La Paranza è iniziata 

la gestione delle Catacombe di San Gen-
naro e San Gaudioso, parallelamente 
ai percorsi formativi e di insediamento 
lavorativo dei giovani; in seguito sono 
nati una decina di altri nuovi progetti: 
strutture di accoglienza, orchestre per 
bambini e ragazzi, bad and breakfast. Alla 
base di tutto però c’è sempre l’idea che la 
cultura, la crescita insieme e la comunità 
favoriscono la rinascita sociale ed econo-
mica del territorio. C’è la certezza che la 
bellezza è una risorsa e va gridata sui tetti, 
mostrata e orgogliosamente esibita, non 
sprecata e sacrificata.

L’ultimo di questi progetti è Tornaccantà, 
ovvero la Casa della Canzone Napoletana, 
che vuole favorire l’incontro dei giovani 
del rione con il repertorio musicale classi-
co napoletano: 20 ragazzi impareranno a 
suonare ed a interpretare le canzoni e gli 
strumenti che hanno portato la musica e 
la poesia napoletana nel mondo intero. 

Scriveva Libero Bovio: ”Tutto è azzurro 
a Napoli. Anche la malinconia è azzurra”. 
La malinconia delle sue canzoni è resa 
oggi ancora più visibile e materiale nella 
fattura degli strumenti, creati da maestri 
liutai e assemblati dai detenuti del carcere 36 37



di Secondigliano; segati, piallati e acca-
rezzati a partire dalle assi dei barconi dei 
migranti naufragati a Lampedusa. Perché 
tutto può trasformarsi in bellezza, perché 
tutto diventa miracolo e sempre si può 
tornare a cantare, anche con un’azzurra 
malinconia nel cuore. 

Ha infiammato l’Auditorium il concerto 
serale dei Tornaccantà, con le note stra-
ripanti del mandolino e della chitarra 
dei maestri Fagnoni e Napolano e le voci 
appassionate di Enza ed Emmanuele. E 
proprio con loro, con questi due ragazzi 
del rione, ci siamo soffermati sommessa-
mente a scoprire l’origine dei loro sogni, 
a sollevare la coperta e scoprire il sorriso 
luminoso di un desiderio realizzato. 

Nei desideri che si realizzano c’è 
sempre un prima e un dopo: dimmi, 
Emmanuele, quale era il tuo rappor-
to col quartiere prima di lasciarti 
coinvolgere da questo progetto?

“Il mio è stato un rapporto molto com-
plesso, perché i miei genitori, conoscendo 
la pericolosità del rione, hanno sempre 
sorvegliato le mie uscite e fatto in modo 
che ne stessi lontano il più possibile. Ma la 
vita fa giri imprevisti e sorprendenti, per-

ché il caso volle che facessi la tesi di laurea 
proprio sulle catacombe e proprio nel 
periodo in cui queste stavano riaprendo. 
Innamorarmi immediatamente del pro-
getto e lasciare il curriculum fu tutt’uno. 
Ora lavoro come guida alle catacombe e 
sono entrato nel progetto di Tornaccantà.”

E il tuo “prima” Enza?

“Io appartengo al quartiere limitrofo, 
quello di Capodimonte, e per me il rione 
Sanità era soprattutto legato alla pre-
senza dei nonni, ma era anche il luogo 
dove sapevi di poter quotidianamente 
assistere a qualche sparatoria; era il pro-
fumo della Napoli antica, coi suoi odori 
di cucina che si spargevano nei vicoli, ma 
anche la paura di fare brutti incontri. Un 
posto contraddittorio, su cui però preva-
leva la paura.”

“Si, ma è anche il luogo delle nostre radici 
- aggiunge Emmanuele - ed ora è il posto 
di cui siamo fieri, orgogliosi: quello che 
ci rende felici è il sentirci parte di questa 
trasformazione, protagonisti attivi di un 
cambiamento, visibile giorno per giorno, 
non solo attraverso i numeri dei visitatori 
che cresce sempre più vorticosamente, 
ma anche attraverso il ribaltamento della 
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mentalità degli stessi cittadini del rione.”

“Infatti - interviene Enza - mentre prima 
dovevi stare attenta se qualcuno si avvici-
nava perché temevi uno scippo, ora sono 
proprio i cittadini della Sanità a difendere 
i turisti dai malintenzionati, come se si 
attuasse una protezione interna del turi-
sta. E questo perché l’abitante del rione 
ha capito che il turismo rende più dello 
scippo, che tutti ci guadagnano da un 
luogo bello e sicuro”.

“È come se pian piano si fosse messo in 
atto un vero e proprio welfare di quartie-
re, - dice Emmanuele -  perché si è final-
mente capito che al miglioramento della 
sicurezza corrisponde un maggior potere 
di attrazione del rione. E così oggi il rione 
è il posto dove innovazione e tradizione 
convivono tranquillamente, dove puoi 
incontrare la signora “in” con la pelliccia 
e quella che in pantofole spazza la strada 
davanti casa sua. Sempre luogo di con-
traddizioni, ma questa volta armoniche.”

A proposito di armonia, raccontate-
mi come siete giunti a partecipare al 
progetto di Tornaccantà...

“Per passione - entrambi rispondono - ma 

per me, aggiunge Enza, la musica  è stata 
fin da piccola il mio sogno: ho imparato 
da sola a suonare la chitarra ed a compor-
re canzoni. Ora con Tornaccantà mi sento 
più ricca perché c’è un vero e proprio 
studio della canzone napoletana.”

“Troppo spesso - si inserisce Emmanuele 
– la canzone napoletana viene vista e suo-
nata come qualcosa di semplicemente 
folkloristico. Noi con il progetto vogliamo 
ridare lustro e dignità alle canzoni; pen-
sa che in America, non ricordo in quale 
Università, viene insegnata come materia 
di studio “armonia della canzone napole-
tana” e il rischio che invece proprio qui a 
Napoli si sminuisca la canzone alla sola 
melodia buona da fischiettare è grosso! 
Mi piace l’idea di frequentare una Acca-
demia della canzone classica napoletana.”

Ecco allora come da un ferita subìta per 
quasi due secoli, può nascere una gene-
razione capace di scoprire il valore della 
cultura e della bellezza, della riconquista 
della dignità e dell’orgoglio, fieri figli di 
Partenope. 

Là dove la musica, la parola e la poesia 
si innalzano verso l’azzurro del cielo, del 
mare e della malinconia.
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Sandro Pertini

I giovani non hanno bisogno di prediche, i 
giovani hanno bisogno, da parte degli anziani, di 
esempi di onestà, di coerenza e di altruismo.
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La speranza 
secondo
      

Conversazione 
con Dacia Maraini

Dacia     
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La grande scrittrice ha 
partecipato con una in-
tervista online al nostro 
percorso 2023 dedicato 
allo “Sperare insieme”, 
offrendoci il suo sguardo 
“realista” ma fiducioso 
sul futuro...

Che percezione ha di questa fase del-
la nostra storia così traumatica tra 
pandemie, guerre, primi effetti del 
cambiamento climatico?

Sento che siamo in un momento di 
crisi e di grande pericolo, perché tira 
un’inattesa aria di guerra e perché la 
pandemia e la crisi economica hanno 
originato un generale stato di paura. 

La gente quando ha paura, si rinchiude, 
entra in uno stato di  difesa, pensa solo 
a difendersi da qualsiasi amicizia o re-
lazione, perché tutto viene visto come 
un pericolo.

Lei da bambina ha vissuto sulla sua 
pelle la guerra. Cosa pensa di questo 
conflitto vicino, che ci ha rimesso al 
centro del conflitto nucleare. 

La guerra nucleare, per fortuna, è peri-
colosa anche per chi la dichiara.

Non si possono controllare le bombe 
atomiche, chi le butta rischia anche per 
sé. Certo, la smania di potere rende in-
coscienti. Però questa consapevolezza 
degli effetti imprevedibili della bomba 
è sempre stato un deterrente e io spero 
che lo sia ancora.

Cito un suo recente articolo: “Per 
costruire un Paese vivibile abbiamo 
bisogno di un minimo di autostima, di 
entusiasmo, un minimo di partecipa-
zione, di spirito solidale e soprattutto 
di qualche buon esempio da apporta-
re come modello”. È questo che ci serve 
per far ripartire un po’ di speranza?

Sì, perché sinceramente non penso che 
il futuro si costruisca solo con la politica 
o con l’economia.

I sentimenti contano, contano moltis-
simo e quindi coltivare dei sentimenti 
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positivi può aiutare non poco. 

In Italia ci sono tanti gruppi, tante as-
sociazioni di volontari che  hanno un  
atteggiamento costruttivo e creativo. 
Quello che manca è una consapevo-
lezza generale, la fiducia in un futuro 
da costruire tutti insieme. 

Non si deve rinunciare in partenza di-
cendo che siamo impotenti, che non 
c’è niente da fare, che tutto dipende 
dai cosiddetti ‘poteri forti’.

Ma cosa sono i ‘poteri forti’? Io penso 
che sia  un’astrazione.. Ci siamo anche 
noi e tutti insieme possiamo fare mol-
tissimo.

Ci sono due categorie speciali che 
sono tanto presenti nella sua lettera-
tura: i giovani e le donne. Partiamo dai 
giovani… Qual è la sua percezione del 
loro modo di vivere il presente?

Io ogni anno vado in almeno un centi-
naio di scuole medie e superiori. E non 
vado lì per fare una conferenza ma per 
parlare coi ragazzi. Cerco di interrogarli, 
di capire cosa pensano, cosa vogliono. 
Ho notato che negli ultimi anni si è 

creata una distanza fra gli eccellenti, 
cioè ragazzi bravissimi,  pieni di voglia 
di imparare e quelli che, invece, non 
hanno voglia di studiare, che non han-
no nessuna passione. 

Che ci siano dei giovani bravissimi è 
un’ottima cosa, anche se poi spesso 
vanno all’estero. Ma che ci sia invece 
una grossa parte dei giovani che non 
hanno nessun interesse per gli studi 
e che hanno, già adesso, uno sguardo 
pessimista sul  futuro, questo non è un 
bel segno perché crea una una disparità 
pericolosa per il nostro Paese. 

Nel suo ultimo libro, dedicato a una 
riflessione sul femminile, lei dice 
che in Italia si stanno facendo passi 
avanti nella sfera pubblica sui diritti 
alle donne, e se ne fanno indietro in 
quella privata. Basti pensare ai fem-
minicidi. Come si può spiegare questo 
fenomeno? 

Credo che all’origine di tutto ci sia la 
maggiore presenza e accesso delle 
donne in professioni che prima erano 
soltanto maschili. 42



Dopo il Sessantotto le donne hanno 
costruito l’accesso alle professioni più 
importanti. Oggi fanno le astronaute, 
fanno le scienziate e addirittura una 
donna è presidente del Consiglio, cosa 
che non era mai successa prima. 

Tutte queste conquiste, per certi uomi-
ni che identificano la propria virilità con 
il dominio, non è tollerabile.

Tanti uomini, saggiamente, hanno 
accettato le conquiste di quest’ultimo 
mezzo secolo, ma purtroppo ce ne 
sono alcuni che non riescono a tollerare 
l’autonomia delle donne, soprattutto in 
famiglia, soprattutto nella coppia. 

E così, nel momento in cui lei dice “Io 
me ne vado”, o richiede di essere indi-
pendente e autonoma, loro reagiscono 
sentendosi umiliati o vivendo quella 
situazione come un attacco alla loro 
virilità. E purtroppo spesso reagiscono 
con la violenza. Ed ecco i femminicidi.

Non è un fatto biologico. È un fatto 
culturale. Questi uomini identificano 
la propria virilità in maniera arcaica con 

il dominio, con il controllo sulla donna 
che loro dicono di amare.

Le chiedo un pensiero finale sulla pa-
rola speranza. 

Io credo molto nella parola speranza, 
anche se sono una persona realista.

Vedo che la realtà è difficile, ma se non 
abbiamo speranza c’è la resa e la resa 
vuol dire la morte. 

Noi non dobbiamo mai arrenderci. 
Questo l’ho imparato da bambina nel 
campo di concentramento giapponese, 
di fronte alla morte, di fronte alla fame, 
anche di fronte alle sfide durissime che 
affrontavo ogni giorno.

E così anche oggi bisogna reagire alle 
avversità con la speranza, cioè dire: no, 
ce la faremo. Questo è quello che ho 
sempre fatto. 

Finché vivo il mio atteggiamento sarà 
sempre quello della resistenza.
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Incontri che 
cambiano 
la vita

44



Nasce una nuova collana delle no-
stre Edizioni, con la quale vogliamo 
dare una nuova vita agli incontri più 
belli vissuti a Romena. 
D’ora in poi potremo viverli dal vivo, 
riascoltarli online, ma anche ritro-
varli in un piccolo libro, a basso co-
sto. Perché quelle parole, una volta 
scritte, resteranno ancora meglio 
impresse dentro ciascuno di noi.

Non sono i progetti che cambiano la 
nostra vita, ma gli incontri. Questo non è 
certo un teorema dimostrato, ma è quan-
to accade quasi sempre, se proviamo ad 
ascoltare i vissuti delle persone.

A Romena gli incontri sono il tessuto di 
tutta la nostra esperienza. Crediamo infatti 
che l’alimento principale della nostra vita 
siano proprio le relazioni.

Oltre a tutti i corsi e alle attività che propo-
niamo, da diversi anni abbiamo dedicato 
agli incontri alcuni momenti speciali: i 
nostri convegni.

Abbiamo infatti visto quanta ricchezza di 
vita, quanti preziosi stimoli umani possa-
no arrivarci da testimoni di questo tempo 

che abbiano da condividere un vissuto 
speciale.

A testimonianza del valore di queste espe-
rienze, c’è la partecipazione di tantissimi 
viandanti. 

Non solo: negli anni ci siamo resi conto che 
anche il fatto di mettere i nostri incontri 
a disposizione di tutti, grazie a YouTube, 
ha creato un ulteriore, prezioso canale di 
condivisione e di diffusione di quei cam-
mini di vita. 

E così strada facendo, abbiamo sentito che 
forse la forza di queste testimonianze, e il 
valore umano che sprigionano, potesse 
meritare anche un nuovo spazio, diverso, 
lo spazio della parola messa per scritto. 

Quante volte ascoltando un incontro sen-
tiamo il bisogno di fermare una frase, un 
concetto, un’idea? Quante volte vorremmo 
ritrovare la forza di un incontro ma non 
riusciamo a trattenerla, perché la parola 
parlata fugge via veloce? Verba volant, 
scripta manent è una grande verità. 

E allora ecco la proposta della nuova col-
lana. 

Abbiamo deciso di mettere per scritto i 
cammini di vita di alcuni dei testimoni che 
abbiamo ascoltato a Romena. Piccoli libri, 
a basso prezzo, da tenere in borsa, da leg-
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gere quando si apre un piccolo spazio nel 
nostro quotidiano. Piccole perle di vita, che 
possono tenerci compagnia, che possiamo 
attivare quando ne sentiamo il bisogno.

Abbiamo deciso di scegliere, via via, gli in-
contri che più ci hanno toccato, quelli che 
contengono intuizioni, stimoli, messaggi 
preziosi per tutti.

Questa collana è nata come un proget-
to da discutere e condividere insieme: 
l’abbiamo lanciata al convegno di luglio 
chiedendo ai presenti di esprimersi sulle 
modalità editoriali, sui contenuti;  voglia-
mo farla crescere, maturare, rispondendo 
proprio ai bisogni di chi proverà a utilizzar-
la. Gli incontri dovranno essere vivi anche 
in questa forma scritta così come lo sono 
stati quando li abbiamo vissuti.

Per cominciare siamo partiti da due storie 
che ci hanno toccato tantissimo quest’an-
no: la storia di Chiara Castellani e quella 
di Valentina Sala. Entrambe sono state 
pubblicate e sono già disponibili.

Chiara è medico, missionaria laica, una vita 
dedicata all’Africa. Trent’anni fa perse un 
braccio in un incidente, ma ha deciso di re-
stare in Congo perché, dice: “Potevo vivere
senza un braccio, ma non ce l’avrei fatta 
se mi fosse stato amputato il mio sogno”. 

La sua testimonianza a Romena è stata 
indimenticabile. Così come quella di Va-
lentina Sala. 

Valentina è suora e ostetrica: le due vo-
cazioni si sono abbracciate insieme per 
realizzare il miracolo della vita e aprire le 
porte alla speranza. Grazie a suor Valenti-
na, infatti, da diversi anni in un ospedale 
di Gerusalemme est il momento del parto 
unisce ebrei e palestinesi. Nascono così i 
figli della pace.

Sono due storie bellissime e grazie a que-
sta collana, è possibile non solo rivederle 
su YouTube ma anche riassaporarle in 
questa nuova forma.

Presto la nostra collana si arricchirà di altre 
testimonianze. Ma faremo crescere questo 
progetto insieme a voi. Per questo atten-
diamo i vostri pensieri, le vostre proposte, 
i vostri suggerimenti. Siamo disposti a 
tenere aperto il cantiere di questa nuova 
produzione.

Siamo convinti che la forza rigenerante di 
queste storie, raccontate in prima persona, 
possa regalare, a chi si avvicinerà,  uno 
sguardo nuovo, un soffio di speranza, la 
sensazione viva che è sempre possibile 
ricominciare.

46
47 47



Amo gli adolescenti
perché tutto quello 
che fanno 
lo fanno per la 
prima volta.

Jim Morrison
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Il Vescovo della      
  pace

di Paolo Costa

Ci ha lasciato nel 
luglio scorso, alla 
soglia dei 100 anni. 
Il Vescovo Luigi 
Bettazzi. Era per noi 
un riferimento, era lo 
sguardo della Chiesa 
cui si siamo sempre 
sentiti più vicini. Ma 
era anche un amico, 
capace di trasmetterci 
insegnamenti profondi 
intercalati da una 
battuta ironica.
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Quando hai conosciu-
to monsignor Bettazzi?
Ero giovane, ma avevo un 
grande desiderio di contri-
buire ad atti di giustizia e di 
pace. Così quando sentii parlare 
di  un movimento cristiano per la 
pace secondo lo stile ghandiano e fran-
cescano, mi avvicinai subito.

Mons. Bettazzi nell’autunno 1965 divenne 
presidente nazionale di questo movimen-
to, e indisse un’assemblea per mettere in 
moto un qualcosa di più incisivo sulla 
pace. 

Ci siamo radunati a Bologna, dove Mons. 
Bettazzi era vescovo ausiliare del gran-
de e illuminato card. Lercaro che aveva 
dimostrato il suo coraggio nel prende-
re posizione sulla guerra in Vietnam. In 
quell’occasione incontrai per la prima vol-
ta un vescovo senza orpelli che si faceva 
chiamare semplicemente “don Luigi” e 
che voleva essenzialmente ascoltare. Era-
vamo una ventina di persone, e don Luigi 
volle creare questa riunione per ascoltare 
le motivazioni condivise sull’impegno per 
la pace. 

Vescovo emerito di 
Ivrea, presidente storico 
di Pax Christi, ultimo 
esponente di spicco 
della Chiesa ad aver 
vissuto direttamente il 
Concilio, era una figura 
straordinaria per la sua 
fede, per l’impegno a 
fianco degli ultimi, per 
l’attività senza sosta a 
favore della pace. 
Gianni Novello, amico e 
collaboratore di Romena 
è, tra di noi, la persona 
che lo ha conosciuto 
meglio, condividendo in 
Pax Christi tante pagine 
importanti della storia 
recente. Per questo 
abbiamo raccolto la sua 
testimonianza.
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Era già un segno della pratica del Con-
cilio Vaticano II°: una chiesa a servizio 
dell’umanità. 

Cosa ti colpì di lui?
Mi colpì prima di tutto la sua  grande 
consapevolezza sulle problematiche 
storiche e il suo impegno verso un’ap-
plicazione senza sconti del Concilio 
Vaticano II°, soprattutto per quanto 
riguardava la parte sul dialogo tra la 
Chiesa e il mondo contemporaneo; e 
mi affascinò la sua capacità in svariati 
momenti di un simpatico e intelligente 
umorismo.

Mi colpì poi la grande attenzione ai 
poveri. Bettazzi in particolare rivelava 
ungrande impegno per i movimenti di 
“poveri organizzati” capaci di esprimere 
la propria dignità e il loro pensiero in 
vista di un cambiamento di società. 

Amava molto l’Abbè Pierre e quanto 
stava compiendo per i poveri in Francia. 
Ed era legato al mondo dei preti operai 
che sapevano confondersi insieme ai 
lavoratori ricevendo nuove motivazio-
ni alla propria vocazione, mescolandosi 
come il lievito evangelico.

Con queste scelte, appena arrivò nella 
diocesi di Ivrea nel 1967, propose su-
bito ai suoi preti e laici l’idea dei “fidei 
donum”: collaborazioni e scambi di 
persone  tra chiese locali per arricchir-
si reciprocamente delle proprie espe-
rienze, scegliendo per prima la terra e 
la chiesa del Brasile.

Qual è l’episodio più significativo 
che ti unisce a lui in quella fase?
Un momento molto importante è stato 
quando Pax Christi internazionale, su 
sollecitazione di Mons. Romero, formò 
un’equipe che andasse a indagare sulle 
violazioni dei diritti umani in America 
Centrale. Era il 1981.

Io ero in questo gruppo, ho vissuto la 
parte più clandestina di questa esplora-
zione in Salvador, Guatemala e Hondu-
ras. Era un’indagine pericolosa, ci pre-
sentammo come membri di un gruppo 
di archeologi europei. Tutto questo per 
portare in Europa e negli Stati Uniti un 
rapporto con immagini impressionan-
ti di violenze e torture. Bettazzi veniva 
informato continuamente, ma volle es-
sere presente anche lui nell’ultima fase 
del lavoro. 50



Nel 1983, per questo nostro lavoro, Bet-
tazzi ricevette il Premio Unesco per la 
Pace a nome di Pax Christi internazionale.

Quali altri passaggi importanti 
del suo cammino hai condiviso 
anche riservatamente con lui, in 
virtù della vostra grande amicizia. 
Bettazzi si confidava molto con i suoi 
amici quotidiani della diocesi di Ivrea. 
Con me capitava durante i nostri nu-
merosi viaggi. Mi ricordo le confidenze 
avute quando si offrì ostaggio al posto 
di Aldo Moro: di Moro e Berlinguer ap-
prezzava l’evoluzione di pensiero e la 
pratica politica. 
Con me condivideva anche, talvolta, la 
sofferenza per le incomprensioni con 
alcune gerarchie ecclesiastiche. 

Di sicuro, le analisi di Mons. Bettazzi 
erano lucide e a volte amare, senza 
nomi e giudizi. 

Importante è stato il suo rapporto con 
don Tonino Bello, il profeta della pace 
che amava parlare con il potere dei 
segni. Si sentivano fratelli. Don Toni-
no chiamava Bettazzi “il patriarca” e lo 
vedeva come il maestro. Don Tonino 

Bello viveva e scriveva una teologia 
narrativa che parlava di Dio attraverso 
la testimonianza di persone e di gesti 
concreti; Bettazzi da parte sua era più 
fedele al concetto. Infatti i suoi libri 
sono pensiero (sulla donna, sui giovani, 
sull’ateismo, sulla pace…) che alimenta 
la vita e la storia.

Che fede ti ha trasmesso?
La sua fede talvolta poteva sembrare 
anche tradizionale, ma lui la viveva 
come fedeltà molto profonda alle mo-
tivazioni originali della sua vocazione 
sacerdotale. Dovunque fosse, ogni 
giorno, celebrava l’eucarestia perché 
univa il suo sacerdozio al pane eucari-
stico che diventava segno del pane da 
condividere mediante atti di giustizia e 
pratiche di servizio e condivisione. 

Grazie a questi aspetti la fede diventa-
va davvero incarnata. 

Nei viaggi, anche di notte, talvolta in 
una stanza di albergo, celebrava la 
messa con un po’ di pane, di vino e una 
stola: in quella nudità rituale si sentiva 
la presenza delle persone e di gruppi 
umani “impoveriti”. 
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Sì, aveva imparato dall’America Latina 
ad usare la parola “impoveriti”: diceva 
che non si può amare i poveri senza 
contribuire a lottare contro le cause 
della povertà. Per questo aspetto ve-
niva spesso accusato di usare ideologie 
“rischiose”: ma tutto si capiva in quel 
rapporto tra il pane eucaristico a cui era 
fedele e la necessità che il pane (segno 
dei bisogni vitali dell’umanità come la 
salute, la scuola, la casa…) fosse con-
diviso. Vedeva persino nella sinistra 
italiana una dimensione francescana: 
scrisse a Berlinguer segretario del PCI 
una lettera di dialogo perché vedeva 
nel suo partito un’evoluzione verso una 
dimensione laica più che atea.

Come si inseriva il suo umorismo 
nel suo modo di vivere la sua vo-
cazione?
L’umorismo in Bettazzi faceva parte di 
uno sguardo di tenerezza con sé stes-
so e con gli altri. Cosciente dei drammi 
dell’umanità, Mons. Luigi sdrammatiz-
zava il linguaggio polemico inframez-
zando nella puntualità delle analisi  
spunti umoristici. 

Cosa farebbe oggi Bettazzi per 
trovare la pace?
Fino ai suoi ultimi giorni, Bettazzi è 
stato molto attento alle posizioni di 
chi era contrario all’invio di armi. Lui 
si era sempre opposto, anche in altre 
situazioni di guerra come nel conflitto 
israelo-palestinese, ad offrire armi a chi 
viveva un’invasione. Sempre pronto a 
perorare incontri diplomatici, dialoghi 
e trattative attente. Oggi andrebbe 
dove fosse possibile e utile, come andò 
un giorno a Sarajevo in una marcia pre-
parata però dalla società civile attiva, 
presente allora in quella città.

In generale era radicale nelle posizio-
ni, ma ben sapendo che il lavoro per la 
pace e la giustizia ha bisogno di evo-
luzione continua nell’impegno e nella 
comprensione.
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Sapete cosa 
mi stupisce di Dio? 
Mi stupisce 
quanto mi ami 
e quanto mi stimi. 
Mi stima talmente tanto 
da lasciarmi 
completamente libero, 
libero anche di negarlo.
Mons. Luigi  Bettazzi
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Antonio Vermigli, 
           

di Luigi Ciotti

La grande rete di testimoni 
di pace, di giustizia, di 
solidarietà ha perso una 
delle sue figure più amate 
e conosciute.

tessitore di umanità
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Antonio Vermigli era un viaggiatore, sempre 
in movimento. E ad ogni viaggio la sua meta, 
prima dei luoghi, erano le persone: si metteva in 
cammino per andare a trovare i suoi tanti vecchi 
amici, o per conoscerne di nuovi. Perché era 
appassionato della gente, vicina e lontana, dei 
saperi, dei costumi, delle risorse che ogni popolo 
ha e dai quali si può imparare così tanto, se ci 
si mette in ascolto come lui era capace di fare.

Amava le persone, Antonio, in particolare le più 
povere e umili. E le persone amavano lui, perché 
era impossibile non voler bene a quell’uomo così 
autentico, così gentile.

Con la Rete Radiè Resch, associazione di ispira-
zione cristiana per la solidarietà internazionale, 
ha alimentato progetti a favore delle popolazioni 
oppresse di tutto il mondo, e in particolare in 
America Latina. Collaborando tante volte col 

Gruppo Abele e con Libera, e invitandoci sem-
pre alla Marcia per la Giustizia che ogni anno 
organizzava a Quarrata, il suo paese d’origine 
in Toscana. Fatichiamo a credere che la prossima 
volta lui non ci sarà a marciare al nostro fianco. 
E che non lo vedremo più arrivare carico di vet-
tovaglie di ogni tipo, per le nostre comunità e i 
nostri eventi, animato da una generosità senza 
confronto e dal piacere genuino di condividere.

Era un uomo di gambe e di braccia forti, Antonio, 
per raggiungere chiunque avesse bisogno di una 
mano, e dargliela. Era uomo di sincerità profonda 
e di intelligenza concreta. Doti che lo rendevano 
caro agli ultimi, ma anche ascoltato da persone in 
vista, che ne riconoscevano il carisma, l’estro, la 
creatività. Era una persona che non nascondeva 
le sue fragilità e contraddizioni, e proprio per 
questo era pronto ad accogliere quelle degli altri.

Ci mancherà moltissimo. Porteremo con noi l’e-
sempio della sua instancabile lotta per la pace, 
per la giustizia, per i diritti non solo proclamati.

Abbracciamo con affetto il caro Tommaso, Adele, 
Rosella, Eliana, le sorelle e tutti gli altri familiari, 
con la promessa di continuare insieme ciò che 
lui ha iniziato.

Buon viaggio, Antonio. Come tante volte ci 
siamo detti, la morte non è l’ultima parola, è 
la penultima. L’ultima è la vita, una vita nuova. 
Non ti cercheremo tra i morti, ma tra i vivi, tra le 
persone che hai amato.

Che Dio ci benedica e ti accompagni.

Antonio Vermigli, era uno 
straordinario tessitore di 
incontri, di relazioni, e un 
instancabile organizzatore 
di iniziative sulla pace e sulla 
giustizia sociale. Era stato tante 
volte con noi, Romena era un 
pezzo della sua rete. 
All’indomani della sua 
scomparsa, a 73 anni, Don Luigi 
Ciotti gli ha dedicato questo 
bellissimo ricordo…
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56

      un estate a

 Romena
   “Diario fotografico”

È stata un’estate piena di colori, di incontri, di intensità, di bellezza.
Proviamo a restituirvi le immagini di alcuni dei momenti più speciali...

IL CAMPO GIOVANI
Per quasi una 
settimana Romena 
è stata invasa da 
un’onda sana di 
freschezza e di 
creatività…56
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“SPERARE INSIEME”

Il convegno di luglio 
è stato un cammino 
meraviglioso
tra preziosi testimoni di 
un mondo più vero e più 
umano
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GLI INCONTRI CON 
TOLENTINO E ZUPPI

Due cardinali speciali, 
amici di Romena, ci 
hanno dedicato altrettante 
domeniche speciali
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IL CORSO CON SIMONA ATZORI

Il fine settimana emozionante e 
coinvolgente guidato da questa 
specialissima ballerina e pittrice.
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IL CONCERTO 
DI ANGELO 
BRANDUARDI

Il menestrello e la pieve: 
un’accoppiata artistica e 
spirituale intonatissima

60
61



IL RITORNO A CASA DI 
SIMONE CRISTICCHI E 
AMARA

L’evento dell’estate: un 
calore immenso per due 
artisti tanto amati dai 
viandanti di Romena
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Il tempo della cura 
Nel prossimo anno la nostra agenda annuale 
“Ogni giorno” renderà omaggio ad un amico, 
un amico che a Romena non è mai venuto 
ma, in realtà c’è sempre stato attraverso i suoi 
scritti: è Christian Bobin, lo scrittore francese 
che ci ha lasciato nel novembre del 2022. 

Le riflessioni che aprono i mesi dell’agenda 
sono tutte tratte dai suoi meravigliosi libri, 
quelli che sempre ci hanno messo davanti al 

mistero della vita e della morte; perché Bo-
bin di questo ha scritto, sollecitando il lettore 
a riscoprire l’atteggiamento del bambino che 
guarda alla vita, e sa meravigliarsi di tutto.  

Ma per accogliere questo invito occorre at-
tenzione, meraviglia, visione. Occorre cura. E 
proprio questo vuole essere il nostro invito, 
l’augurio e l’impegno condiviso per il prossimo 
anno: che possa essere il tempo della cura.

Agenda
2024
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Dietro ogni 
adolescente, 
dietro ogni 
ragazzo difficile, 
c’è sempre una 
bellezza, un tesoro, 
una motivazione 
che noi dobbiamo 
però scoprire. 
Dobbiamo accendere 
un fuoco dentro 
i nostri ragazzi
per farlo divampare.

Eraldo Affinati


